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ATTO UNICO

Personaggi: 
Milady, donna, circa 60 anni 
Principessa, donna, circa 20 anni
Morgana, donna, circa 60 anni

La scena è divisa in due ambienti: in uno c'è una scrivania,  una sedia
girevole e un pc portatile; nell'altro, una poltrona.
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Scena I
 
Milady, seduta alla scrivania, usa il pc. Principessa le sta accanto.

MILADY –  Cinquecento,  duecento,  duecento,  cento,  cento,  qui  manca
qualcosa, siamo fuori tariffa, oppure c'è qualcosa in più, ma ci credo poco.
Devo rifare i conti. Conti, conti, conti.
Ognuna ha la propria specialità, tu non ne hai ancora una. La fate facile.
Pensate di sapere tutto, che l'esperienza non conti niente. Essere giovani
non  basta.  Cinquecento,  bene.  E  poi  cinquanta.  È  proprio  il  minimo.
Prendere il minimo non va. Chi è stato? Devo indagare.
PRINCIPESSA – Non ho dormito stanotte eppure ho sognato. 
MILADY – Non importa quello che ti piace fare, importa quello che sai
fare bene. E io ancora non lo so. Non ti puoi permettere di avere scarse
attitudini e competenze limitate e poi devi avere una specialità,  l'ho già
detto? Meglio, non è mai abbastanza. Qualcosa che ti rende unica, capisci
cosa  intendo?  Qualcosa  che  ti  definisce.  Qualcosa  da  scrivere  nel  tuo
profilo.
PRINCIPESSA – Posso scegliere il colore dello smalto?
MILADY – No, deve essere abbinato al vestito e i vestiti li scelgo io. 
PRINCIPESSA – Sai cosa ho sognato?

Principessa si siede sulla scrivania.

MILADY –  (sottovoce,  scorrendo  una  lista  sul  monitor)  Cinquecento,
duecento,  duecento,  cento,  cento,  cinquanta,  cinquanta,  cinquanta.  Qui
andiamo bassi, troppi cinquanta. 
PRINCIPESSA –  È  andata  così.  All'inizio  è  apparsa  vicino  all’occhio
sinistro, ma poi non c’era più. L’ho cercata, ma non c’era più per fortuna,
poi  è scesa sul collo  e  c’è  rimasta  un bel  po’.  Non usciva sangue.  Sai
cos'era? Era solo una macchia rossa. Poi non c’era più. L’ho vista sulla
spalla  destra  e  poi  vicino all’orecchio sinistro.  Era piccola,  si  vedeva a
malapena,  non  se  ne  sarebbe  accorto  nessuno.  Sono  cose  che  possono
succedere a tutti comunque non si vede, nemmeno un po’, mi sono detta.
L’ultima volta che l’ho vista era qui, proprio alla base del collo, al centro e,
se ci fosse ancora, la vedrei ma non c’è, comunque, ecco, anche quando
c’era, non si vedeva granché cioè io la vedevo ma gli altri no, non credo,
mi sa che non la vedeva nessuno. Ora potrebbe essere ovunque, mi sono
detta.
MILADY – Tutti questi cinquanta fanno impressione.
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PRINCIPESSA – Ascolta. Quella macchia rossa che viaggiava sulla mia
pelle...  ho iniziato a chiamarla:  "Ehi! Ehi!"  Non sapevo fare di meglio.
Allora è apparsa su un ginocchio. Ero nuda, te l'avevo detto? Forse no, ma
chi ci fa caso? È apparsa su un ginocchio e si è aperta, ma non come una
ferita, piuttosto come un'arancia, in due parti.  Ha perso alcune gocce di
liquido trasparente. L'ho assaggiato, sapeva proprio di arancia! E poi ha
parlato. Aveva delle piccole labbra, proprio come due spicchi d'arancia. Ha
detto... vuoi sapere quello che ha detto?
MILADY – Sto facendo i conti, arriva al dunque.
PRINCIPESSA – Non lo so. Parlava una lingua incomprensibile. Quello
che capivo è che aveva urgenza di dirmi qualcosa e non ci riusciva e io ho
messo una mano tra le due parti, proprio in mezzo all'apertura. Ho chiuso
gli occhi. E poi mi sono svegliata.
MILADY – Tutte paturnie incomprensibili, altro lingue incomprensibili...
se ti fosse capitato di vivere in quei posti, dove so io, che le ragazze le
vendono come schiave o le fanno sposare a dodici anni, che poi è lo stesso,
(pausa. Conta in silenzio) non avresti queste fantasie.
PRINCIPESSA – (allontanadosi dalla scrivania) Perché tu quei luoghi li
conosci, vero? Li hai frequentati. Hai comprato a buon prezzo?
MILADY – Non ti permettere. Io non faccio certe cose. Lo sai bene, lo sai.
PRINCIPESSA –  Non  so  molto,  conosco  solo  i  sogni.  Quello  era  un
sogno, non una fantasia.  (pausa)  Forse qualcuno ti ha comprato, invece?
Magari è così... sì, ecco, ma chi ti ha venduto? I tuoi genitori? Sei stata
rapita? O forse era un'usanza del tuo paese? Dove le bambine servono a
poco, non producono, danno solo problemi, costano troppo. 
MILADY – Sogno, fantasia, tu sai le differenze? 
PRINCIPESSA – Forse se dicessi la preghiera della buonanotte...
MILADY – Sogneresti meno.
PRINCIPESSA –  Avrei  la  risposta.  L'ispirazione.  (pausa)  Dovresti
pregare anche tu, sai? Penso che ti farebbe bene. Ah, già, stai già pregando:
cinquanta, cento, duecento, cento, cinquanta, cinquanta, amen, cinquanta,
cento, cinquecento, amen.

Milady si avventa contro Principessa. Si ferma poco prima di toccarla.
Rimangono vicinissime per un po', finché Principessa si stacca.

PRINCIPESSA – Voglio sapere il mio nome. È tanto che ci penso. Posso
sapere il mio nome?
MILADY – Il nome lo scelgo io.

Milady torna alla scrivania.
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PRINCIPESSA – Non mi hai detto qual è. 
MILADY – (con una smorfia) Per ora sei "Principessa". Quando sapremo
cosa sai fare avrai un nome che ti definisce... forse.
PRINCIPESSA – Il nome che mi definisce?
MILADY – (sottovoce) Ci sono troppi cinquanta. Mi fanno paura. 
PRINCIPESSA – Il mio nome è scritto da qualche parte.
MILADY – Il tuo nome non è tuo, il tuo nome è mio. 
PRINCIPESSA – Come fa a essere tuo se è il mio?
MILADY – Non pensare solo perché sei mia figlia...  devi impegnarti il
doppio. Forse dovrei insegnarti qualcosa di nuovo, di particolare. Qualcosa
che ti renda unica.  Devo sempre fare tutto io, i conti, le prenotazioni, il
sito. Gli abiti, il trucco, tutto io. Ho lasciato che facessi le tue esperienze.
Evidentemente ho sbagliato.  
PRINCIPESSA – Tu il mio nome lo sai e devi dirmelo, non quello che mi
definisce,  ma  l'altro,  quello  vero.  Non mi  hai  mai  chiamato  per  nome.
Eppure sono "tua" figlia. E il "mio" nome, quello sì, mi renderebbe unica.
MILADY – (sbrigativa, si alza di scatto) Dobbiamo andare adesso. 
PRINCIPESSA – Ti devo parlare. 
MILADY – Non abbiamo tempo, io lavoro sai, mi prendo cura di tutto, io,
e anche tu lavori anche se sembri in vacanza tutto l'anno. Se ti avessero
rapito e venduto non avresti scelta. 
PRINCIPESSA – Ancora con questo mercato? Allora è qualcosa che ti
ossessiona?  Qual  è  il  tuo  segreto  mammina?  Comprare  o  vendere?  O
entrambe le cose? Sei tu che scegli? E a te, chi ti ha scelto?
MILADY – (silenzio) 
PRINCIPESSA – Mi sento stanca.
MILADY – Dobbiamo andare.
PRINCIPESSA – Ma io voglio riposare.
MILADY – Non puoi. Se qualcuno mi chiede di te, non possiamo rifiutare.
(fra sé e sé) Continuano a chiedere di te anche se non capisco il motivo.
PRINCIPESSA – Se qualcuno "ti" chiede di me, non "possiamo" rifiutare.
MILADY – (cerca di blandirla) Ti cercano in molti, sarà questa tua aria...
senti, domani ci prendiamo un'ora e andiamo a prendere quelle scarpe.
PRINCIPESSA – Che me ne faccio se praticamente non cammino, non
esco mai. Per questo sono stanca. Ti devo dire una cosa.
MILADY –  Un  bel  massaggio  rilassante  allora,  due  ore  tutte  per  noi.
Massaggio, pulizia del viso...
PRINCIPESSA – Dimmi il nome, il mio. 
MILADY – Nessuno deve saperlo. 
PRINCIPESSA – Non lo dirò a nessuno. Dove sono i miei documenti?
MILADY – Al sicuro. 
PRINCIPESSA –  Non  puoi  nasconderli.  (pausa)  Non  li  prendo,  te  lo
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prometto, è solo per il nome. 
MILADY – Se te lo dicessi, prima o poi te lo faresti scappare. Lo diresti a
qualcuno, non lo faresti apposta. Ti verrebbe naturale.  (pausa)  Se non ho
mai usato il tuo nome, è solo per proteggerti. 
PRINCIPESSA – Tutti sanno che sono tua figlia.
MILADY – Non è vero. Non dirlo mai. 
PRINCIPESSA – Ma lo sanno. 
MILADY –  Nessuna mi  da  i  problemi  che  mi  dai  tu.  Per  questo  tutti
pensano... sanno... che sei mia figlia. È logico, i figli danno problemi, i
genitori  si  prendono  i  problemi  dei  figli.  La  devi  smettere  con  le  tue
fantasie.

Silenzio.

PRINCIPESSA – Ieri sera ero in casa da sola.
MILADY –  Certo,  ti  sei  inventata...  come i  bambini  per  non andare a
scuola. 
PRINCIPESSA – Non c'era niente da mangiare. Ho tolto il miglio dalla
vaschetta.  L'ho  lavato  molto  accuratamente  con  acqua  fredda,  messo  a
scolare, tostato con olio d'oliva, cotto in acqua bollente per venti minuti.
Questa è stata la mia cena. 
MILADY – Senti, me lo racconterai un'altra volta, dobbiamo andare.
PRINCIPESSA – Secondo me ti interessa. 
MILADY – Non abbiamo tempo per le tue fantasie.  (fra sé)  E poi sono
preoccupata  per  tutti  quei  cinquanta.  (ci  ripensa)  Di  quale  miglio  stai
parlando?
PRINCIPESSA –  L'ho  trovato  sul  fondo  della  gabbia,  l'ho  raccolto.
Seduta sul balcone, con un grembiule da cucina, gli ho staccato le piume,
una ad una. (pausa) Ho pensato che potremmo appendere il suo ritratto in
bagno. Lo guarderò facendo la doccia, quando sono più fragile, farò finta
di piangere confondendo acqua e lacrime sul mio viso.  (Milady sembra
inorridita)  Beata  te,  mi  dicono  spesso,  me  lo  dici  anche  tu.  Beata  te,
echeggiava il suo canto.  (canticchiando)  In tempo di carestia ho pensato
solo alla mia sopravvivenza come il peggiore dei carnefici. Tutti i beata te
non erano ancora colati sul pavimento...
MILADY – (si avventa contro Principessa) L'hai ucciso! Hai ucciso il mio
piccolino!  L'unica  mia  consolazione,  sei  un  mostro,  un  vampiro
succhiasangue! 
PRINCIPESSA – (con molta serietà) L'ho trovato rigido rigido sul fondo
della gabbia. Le piumette sono per te, gliele ho tolte per te, le ho tenute per
te. 
MILADY – Era questo che volevi dirmi?
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PRINCIPESSA – No. 
MILADY –  Te  ne  approfitti  perché  non  ci  sono  mai,  non  faccio  che
lavorare per te, per noi. E fare conti e prendere appuntamenti e rispondere a
tutte quelle telefonate. E controllare controllare controllare.
PRINCIPESSA – (sempre con molta serietà) Avrei trovato una soluzione,
non volevo farti preoccupare. 
MILADY – Ah sì? E quale? Gli hai tolto le piume, a quell'esserino che non
faceva male a nessuno. La mattina ci parlavo e mi rispondeva cantando e
mi chiamava, mi chiamava quando non mi vedeva... 
PRINCIPESSA – Ma se ero sempre io a dargli da mangiare. Gli ho fatto
una foto, la faccio incorniciare.
MILADY –  (sull'orlo  delle  lacrime)  Io  non  ho  abbastanza  tempo.
(riprende subito il controllo) Dimmi quello che volevi dirmi. Forza. 
PRINCIPESSA – Attenta non sarà una fantasia, mammina.
MILADY – Perché, l'assassinio del mio piccolo è una fantasia?
PRINCIPESSA – No, mammina, è morto di freddo. Era freddo freddo, un
pezzo di marmo.
MILADY – Il sadismo è la tua specialità? È questo che vuoi dirmi?
PRINCIPESSA – Sono incinta.
MILADY – Impossibile.
PRINCIPESSA – (ridendo) Finalmente il tuo lato ironico mammina! 
MILADY – L'hai fatto apposta.
PRINCIPESSA – (ride) 
MILADY –  (apre  la  bocca,  fa  un  gesto  di  rabbia,  poi  riprende
rapidamente il controllo) Ti prendo un appuntamento.  
PRINCIPESSA – No.
MILADY – Telefono subito.
PRINCIPESSA – No. 
MILADY – E che vorresti fare, andare in un consultorio? 
PRINCIPESSA – Voglio tenerlo.
MILADY – Solo perché davi da mangiare a un canarino, non vuol dire
che-
PRINCIPESSA – Voglio farlo nascere e dargli un nome. Voglio chiamarlo
per nome. 
MILADY – Tutto qui? Pensi che basti? A far crescere qualcuno, dargli da
mangiare,  educarlo,  punirlo,  ricompensarlo,  consolarlo,  accarezzarlo,
schiaffeggiarlo...
PRINCIPESSA – Avrà un nome da me. Avrà parole. 
MILADY – Secondo te bastano le tue chiacchiere, le tue fantasie, i tuoi
sogni. Grazie a me non ti manca niente. Non hai imparato proprio niente da
me.
PRINCIPESSA – Ho imparato molto. Stai zitta, stai al tuo posto. Non fare
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niente se non ti è richiesto esplicitamente. Non muoverti fuori dalla tua
stanza. Ricalca le tue orme, non tracciare altri sentieri. Non andare dove
non  sei  stata  invitata.  Non  dire  una  parola  in  più.  Non  chiedere,  non
chiamare, non dubitare. Non dimostrare affetto, non rivelare emozioni. Se
non ci riesci, dimentica.  Quello che senti non ha importanza e, il più delle
volte, è falso. Non credere, non piangere, non ti lamentare, non disturbare.
Non fare analisi, non sapere niente, fingi. 
Stai zitta, stai al tuo posto. Non imparare, non rimpiangere. Dormi, ascolta,
mangia.
Stai zitta, stai al tuo posto. Vedrai che passerà. 

Silenzio. Milady cammina avanti e indietro. Principessa sorride, ride fra
sé. 

MILADY –  Avrai  cibo  e  alloggio  per  i  mesi  della  gravidanza.  Poi
ricomincerai a lavorare e mi riprenderò quello che mi devi. Il marmocchio
non sarà un mio problema. In nessun caso. E prega che non si dimentichino
di te nel frattempo. Di ragazzine ce ne sono a fiumi. Se non guadagnerai
abbastanza, tu e il tuo animaletto ve ne andrete.  (pausa) Adesso... prendo
l'appuntamento o no?
PRINCIPESSA – Fai come vuoi.
MILADY – Brava. Per oggi rimani qui. Me la vedo io. Mando un'altra.
Solo oggi. (esce)
PRINCIPESSA – (si assicura che Milady se ne sia andata, poi sottovoce)
Quella notte, quando lui è arrivato, una rana verde lucido e oro trasparente
mi ha infilato la lingua in gola. Mancano pochi mesi, mi ha detto. La fine
dell'anno sarà condita da salse all'aglio e funghi trifolati. Cucchiai pieni di
maionese saranno spalmati sulle mie lenzuola e io aspetterò grondante latte
condensato  dalle  mie  narici,  le  mutande  inchiodate  alla  pelle,  i  peli
arrotolati  intorno  ai  chiodi.  Ci  metterò  più  di  una  notte  a  prepararmi.
(pausa) Ma infine, mamma, saprai riconoscermi lo stesso. Tu così bella e
scura in volto. Con i tuoi capelli composti, le mollette a trattenerli, una a
destra, una a sinistra, i tuoi occhi bruni, la pelle liscia, le labbra anemiche,
impolverate di farina. Mi offrirò di portarti vassoi di carne cruda farcita di
agrumi, foglie di acero e fango rosso di cipolla fermentata. Come sei bella,
mia madonna della morte dell'anima, come vorrei essere parte di te come
lo  sono stata  un  tempo,  ma  io  sono più  leggera  dei  tuoi  giorni  ciechi,
trascorro  come  un  fantasma  nei  tuoi  corridoi  tappati.  Ti  dico  un  addio
d'amore, distillato e puro come il frutto di una quercia. Il cibo dei maiali,
mamma, il cibo del re. 

Buio.
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Scena II

Luce. Milady, da sola.

MILADY – Stanotte, il martello l'ho preso solo per il chiodo. Il chiodo
fisso diresti tu. In realtà volevo solo attaccare al muro il quadro del mio
piccoletto, con le piume attaccate di nuovo, una ad una.  (pausa) Ho rotto
tutte le finestre. Non potevo fare a meno delle finestre, però almeno entra
un po' d'aria, un po' d'aria, almeno allargo i polmoni, entra il vento e non
sbatte niente, volano le tende, entrano le foglie e anche le spine e io tremo
tutta e mi concentro e mi dico che non è freddo, che è freddo ma devo
rilassare le spalle: se mi espongo al vento e decido di non avere freddo, non
avrò freddo e così io non ho freddo, non ho mai freddo. Non rimango sul
fondo della gabbia, non rimango.  (pausa. Prende fiato)  Sono la malattia
che hai avuto, principessina.  (pausa)  Tutto è rimasto a metà.  Niente mi
completa, niente ti completa. (pausa) Dovevi raccontarmi tutto di me e non
omettere nulla poiché tutti hanno una vita di piccole pratiche inutili e io
faccio di mestiere il cambio di stagione. Riempio l'armadio degli umani
alla velocità della delusione. E perdonami se non sono stata all'altezza delle
tue fantasie. Mi sembra un'ottima idea quella di andare a dormire adesso.
(pausa)  Avevo  degli  obblighi  verso  di  te.  Obblighi  da  tradurre  in
possibilità, obblighi in posizioni pestilenziali tipo porgimi l’altra guancia
che sono qui o mena il can per l’aia che sei sotto il mio tetto. Obblighi privi
di  offese,  fiumi  ghiacciati,  bambini  stesi  ad  asciugare  sulle  altalene.
Obbligo  di  raccattare  tutti  gli  obblighi.  Principessina,  cercami  i  codici
d’onore dei  gelatai,  dei  tabaccai  e dei  macellai.  Dei fiorai,  fruttivendoli
pervertiti  all’ikebana.  Di  tutti  quelli  che  hai  incontrato.  (pausa)  Vorrei
andare a dormire ma mi batte in testa tutto quello che ho contato ieri e oggi
e ieri  e  oggi  e ieri  e quello  che conterò domani  sta nella  manica della
giacca da cui nascono assi di carte truccate per le mie migliori occasioni
mondane. Quelle che ti sei persa. (pausa) Ho un negozio grande come un
circo. E ci sei stata anche tu. Avrei dovuto darti più consigli. Guidarti di
più. Cosa mettere, cosa fare, come muoverti, come usare gli altri. Sì, sono
la medusa che tu immagini, che pietrifica ogni slancio candido. 
La tua pretesa di sapere. La tua pretesa di tenere in vita una vita. 
Ho imparato la tua lingua, te ne sei accorta? Te l'ho rubata. Da quando te
ne sei andata, nessuno mi lascia in pace. Ti cercano, ti vogliono e ancora
non so perché. I tuoi documenti non ci sono più, principessina. Per me, ho
fatto una carta d'identità nuova. Ho un altro rettangolo di plastica colorata
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che si aggiunge alle varie tessere di appartenenza e riconoscimento che
possiedo. Le vorrò tutte con me, nella bara. Saranno le uniche cose che
troveranno quando dovranno rivoltare la terra per spostare le mie ossa e,
allora come adesso, non sarò io a essere riconosciuta, chiamata e risarcita
per i punti che ho accumulato e i crediti che penso di poter vantare. Eppure
continuo a dire che quando tornerai, mi prenderò quello che mi devi. Tutti i
giorni in cui sei mancata. Tutte le ore. 
Ho imparato la tua lingua, te ne sei accorta? Parlo a modo tuo.  (pausa)
Come fotografa di nulla, ho registrato ogni minimo spostamento della tua
anima. Le tue cellule, come carta da parati della mia camera, condiscono la
tua  assenza.  Il  silenzio  del  tuo  nome.  Il  tuo  nome scritto  e  non  detto.
Chiedere a un carnefice di correre a salvarti, principessina, non è un'idea. 

Buio.

Scena III
 
Principessa, dal lato della poltrona, cammina avanti e indietro con una
neonata in braccio.

PRINCIPESSA – Si chiama Teresa, si chiama Laura, si chiama Anna, si
chiama Margherita, si chiama Rosa, piccola Rosa, piccola Rosa. Quanto ci
ho messo a trovare il nome giusto, eh? Rosa, ti  aprirai al mondo. Avrai
colore e profumo. Lunghi capelli, morbidi come petali. 

Morgana entra di corsa con due buste della spesa in mano.

MORGANA – Lasci tutte le porte aperte? 
PRINCIPESSA – Ti aspettavo. Il campanello infastidisce Rosa. 
MORGANA – Fammela vedere.
PRINCIPESSA – No, dorme.
MORGANA – La guardo solo, mica te la rubo.
PRINCIPESSA – Abbassa la voce.
MORGANA – Va bene, va bene, principessine! 
PRINCIPESSA – Hai notizie?
MORGANA – La tua Milady è impazzita, sbaglia tutti gli appuntamenti,
non gliene frega più niente nemmeno dei soldi. E nemmeno di noi. I vestiti,
i trucchi, gli aggeggi, i cosi, insomma - dopo tutto sto tempo ancora non
riesco a dirlo - i giochetti insomma. Si dimentica tutto, lei pensa solo a te,
impazzisce per te. Non credeva che te ne andavi. Pensava che metteva tutto
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a posto. 
PRINCIPESSA – Se le dici dove sono...
MORGANA – Ma che sei matta? Ma se glielo volevo dire, glielo avevo
già detto. No? Ma anche te, alla fine è tua madre. Se non era tua madre
pensavo che era innamorata di te. Da quando la conosco...
PRINCIPESSA – Voglio stare sola.
MORGANA – Me ne vado, principessa, me ne vado.
PRINCIPESSA – Che mi hai portato?

Morgana posa a terra le buste.

PRINCIPESSA – Domani torni?
MORGANA – (uscendo) Torno, torno. Metti a posto la spesa.

Principessa si siede sulla poltrona, canticchiando qualcosa alla bambina.
Si addormenta. Buio. 

Scena IV

Principessa ancora sulla poltrona. Luce tenue. Morgana entra di corsa.

MORGANA – Buongiorno, principessine!

Silenzio.

MORGANA –  (scuotendo Principessa)  Non fai che dormire, sveglia! Ti
ho portato la colazione. 
PRINCIPESSA – Ah sì?
MORGANA – Mi farai tenere in braccio la bambina mentre mangi?
PRINCIPESSA – Non c'è bisogno, grazie.
MORGANA – Non la puoi tenere sempre appiccicata a te! Dai,  voglio
tenerla... un giorno ne avrò una anch'io.
PRINCIPESSA – Davvero?
MORGANA – Oh, non sentirti meglio di me. Capito? Hai fatto le stesse
cose  di  merda,  siamo state  negli  stessi  posti  di  merda.  (pausa)  Io  l'ho
sempre  voluta.  Una  bambina.  Certo,  io  non  c'ho  avuto  la  mammina  a
vegliarmi e a prendermi gli  appuntamenti migliori.  Mammina sceglie,  ti
evita il peggio, ma non mi voglio arrabbiare, c'ho la pressione.
PRINCIPESSA – Non è veramente mia madre. 
MORGANA – Sì, vabbè.
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Morgana si accorge che le buste sono ancora per terra.

MORGANA – Potevi sistemare la spesa almeno.
PRINCIPESSA – Non so dove mi ha preso, mi ha rapito, mi ha comprato.
Ha deciso di essere mia madre e di insegnarmi "tutto". Tutto il suo mondo. 
MORGANA – Questa è una balla troppo grossa anche per me. 
PRINCIPESSA – Ha i miei documenti da qualche parte. 
MORGANA – Ecco perché mi stai appresso, vuoi che li rubo eh?  (ride)
Smettila con 'ste stronzate. Fai peccato se neghi tua madre.
PRINCIPESSA –  Peccato  in  bocca  a  te.  (ride)  La  parola,  la  parola
peccato.

Morgana ride.

PRINCIPESSA – Non mi ha mai chiamato per nome. 
MORGANA – Certo, sei la sua principessina (ride)  e la principessina di
tutti! Lei continua a dire che tutti ti vogliono! E a noi ci prende a calci.
PRINCIPESSA – Istinto materno.

Ridono entrambe. 

MORGANA – La faccenda del nome è vera? 
PRINCIPESSA – Certo. 
MORGANA – Possibile che non le è mai sfuggito, mai una volta?
PRINCIPESSA – Mai una volta da quando ne ho memoria.
MORGANA – Cara Principessina, mi sa che il nome te lo devi mettere da
sola, come ho fatto io. Anzi, io sono stata aiutata. Me l'ha regalato un tipo,
ha detto che ero pericolosa come una Fata Morgana, dice che è una roba
che ti fa vedere quello che non c'è.
PRINCIPESSA – Un miraggio, si chiama miraggio, è un effetto ottico, il
nome viene proprio da una fata mitologica. 
MORGANA – Vedi che ne sai un sacco? Tu hai letto un sacco, mica come
me. Trovati un nome anche tu. Così sai chi sei. Insomma, lo decidi tu chi
sei. E decidi anche che fai. Insomma, non sei sola adesso.
PRINCIPESSA – Voglio stare sola.
MORGANA – Me ne vado, principessa,  me ne vado. E sistema quella
roba. E mangia.
PRINCIPESSA – Domani torni?
MORGANA – (uscendo) Torno, torno.
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Scena V

Principessa cammina avanti e indietro con la neonata in braccio. Entrano
Morgana e Milady.
Lungo silenzio. Morgana rimane in disparte. 

MILADY – Così sarebbe quella. (indica la bambina) Sembra già grande. 
PRINCIPESSA – Non abbastanza per te. 
MILADY – (osservandola da capo a piedi) Sei cambiata. 
PRINCIPESSA – Non vado più bene? Lo sospettavo. Allora puoi andare,
non ti servo più.
MILADY – Sei sciatta. Hai perso la poesia. 
PRINCIPESSA – Ho perso la voce, sì. Tutti i pensieri, le fantasie, come
dicevi tu. Sei venuta a vedere di persona eh? La tua spia ti ha raccontato.
Di come vivo, come mi vesto, che sto sulla poltrona tutto il giorno. Ad
aspettare. Aspetto che arrivi il latte e il latte arriva. Tu non la devi guardare
Rosa. Voltati! Voltati! Non la puoi guardare. Cosa sei venuta a fare? Vuoi
sapere cosa ho sognato stanotte? E tu (a Morgana) non avrai pensato che
non lo sapessi? 

Morgana alza le spalle.

MILADY – Voglio sapere come tiri avanti.
PRINCIPESSA – Lo sai. Quella gallina (indica Morgana) mi porta i tuoi
soldi. 

Silenzio.

MORGANA – Tu sei la principessa.
MILADY – Zitta.
PRINCIPESSA – Ma no, ha ragione. 
MILADY – Non potevi stare da me con la bambina. Non era vita per te
comunque. 
PRINCIPESSA – Dicevi che tutti mi volevano. Ho sempre fatto quello
che era consono al mio ruolo, al mio lignaggio.
MILADY – Non sono qui per chiacchierare. Ecco la tua natura, ti perdi.
Sono qui per i documenti. Non li ho più ma puoi rifarli quando vuoi. Io
sono tua madre. Tu sei la mia famiglia. Vai in comune e risolvi. Pensavo
che lasciarti un dubbio sarebbe stato meglio, che ti saresti sentita libera di
andare via.  Ma sei  rimasta,  hai  continuato a rimanere aggrappata.  Quel
maledetto nome...
PRINCIPESSA – Non mi interessa più. 
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MILADY – E anche adesso rimani, ti prendi i soldi per la tua Rosellina.
Anche adesso mi succhi il sangue.
PRINCIPESSA – Tu non chiamarla! Sei responsabile e devi pagare. Con
il tuo sangue, i tuoi amati soldi. Cinquecento, duecento, cento, cinquanta,
cento, cento, duecento, cinquanta, cinquanta... 
MILADY – Potevo lasciarti perdere.

Principessa ride.

MILADY – Mi restituirai tutto. 
PRINCIPESSA – Non tornerò. Ce la farò da sola. Rosa ha bisogno di un
mondo diverso dal tuo. Io lo costruirò. Senza freddo, senza pane secco,
senza semi rancidi, senza torri, senza pozzanghere, senza fiocchi dietro la
schiena, senza pizzi, senza tanga, senza profumo chimico, senza saponi alla
vaniglia,  solo  bolle,  solo  pois,  colline,  peonie,  antenne  paraboliche  per
prendere la luna. 
MILADY – Adesso sì, ti riconosco. È ora che me ne vada. Fai come ti ho
detto. Recupera il tuo prezioso nome. 
PRINCIPESSA – Ti ho detto che non ha più importanza. 
MILADY – Forse per te, ma per la bestiolina...

Milady esce. Principessa crolla sulla poltrona. Tiene Rosa in braccio.

MORGANA – Non è andata male, hai avuto quello che volevi. Lei ha
avuto un bel pensiero, t'ha fatto il regalo per la nascita. T'ha battezzato.
(ridacchia) Ora vuoi stare  sola,  lo so.  Vado, vado. Mi devi chiedere se
domani torno. Va bene, non me lo chiedi. Torno, torno.

Morgana esce.

PRINCIPESSA –  Stanotte,  Rosa,  stanotte  il  mondo  cambierà.  Saremo
unite nelle stelle. 
Dormi, dormiamo insieme. Questo momento, portiamolo via. Portiamo con
noi una canzone per il silenzio della notte. Portiamo un saluto puro, pulito,
distillato come il frutto di una quercia, il cibo dei maiali, il cibo del re.
Questo letargo da principesse ci  salverà.  Intorno a  noi non cresceranno
rovi, ma petali di rosa, come te.

Principessa stringe Rosa forte, molto, troppo forte.
Buio.
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