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         QUELL’UOMO E’ UN SANT0!  
   Commedia drammatica in  un atto     
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QUELL’UOMO E’ UN SANTO! 
( Commedia drammatica in un atto ) 
 
 

 

 

 

Personaggi: 

 

 

Un UOMO - sui 55 anni.  

 Alto ; tratto e comportamento distinto, seppure alquanto altezzoso. 

 

Un PRETE  -  ora giovane, ora anziano, interpretato dallo stesso attore.   

  Non cura il suo aspetto esteriore; soltanto un crocefisso sul maglione grigio scuro indica il 

 suo voto sacerdotale.  

 

Una DONNA - sui 45 anni.  

 Cerca di contenere lo svanire della bellezza; mai volgare  nei suoi tratti e nei suoi abiti ; 

 moglie dell’Uomo. 

 

LUCIANA ( figlia della Donna ) - 18 anni. 

 Bellezza consapevole e appariscente. Uno sguardo fintamente timido. I suoi capelli sono 

 lunghi, alla moda. Mastica chewing-gum. Facile a sorridere. 

 

Un VESCOVO di età matura, raffigurato come meglio aggradi. 
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     SCENA I 

 

 

 Ai giorni nostri in una città italiana. 

 Vigilia di Natale 

 

 

 

Una camera alquanto ampia e disadorna al piano terreno di un vecchio;  spazio vuoto nel suo 

centro. Sulla parete di fondo, accostato ad un’enorme finestra, un letto  di ottone, sulla sua 

spalliera pendono un crocefisso ed un rosario. Sul  comodino sono appoggiati disordinatamente dei 

fazzoletti, una bottiglia d’acqua, bicchieri e medicine.  Dalla finestra  s’intravede la luce di un 

faro, che appare e scompare.  

Sulla  parete di sinistra una scrivania ed  una sedia. Un misero presepio senza luci   occupa un 

angolo del mobile indica il periodo delle festività natalizie. Sulla parete  opposta un armadio con 

le ante chiuse addossato ed una porta che conduce in un bagno. Tubature esterne, scrostate,  

risaltano sul bianco opaco della parete.  

 

Nel letto giace un uomo. Dall’abito abbandonato sopra le coperte si capisce che la stanza è abitata 

da un prete. 

Per l’intero tempo della rappresentazione, quando l’azione si svolgerà in questa stanza,  l’uomo 

rimarrà nel letto; alcuni  movimenti delle mani e del corpo, che si girerà ora su un  fianco ora 

sull’altro, e continui soffocati lamenti  indicheranno e scandiranno la gravità del  suo male.   

  

 Nel centro della scena, in piedi, il Prete. 

 

 

 

PRETE 

Quell’uomo là ( lo indica dopo averlo guardato a lungo e con intensità ),  quell’uomo  che  sta  

morendo  è la controfigura della mia coscienza.  ( Breve pausa.). Volano le mosche. Lui amava le 

mosche. Ama ancora le mosche. Quando volteggiano nel cielo sempre troppo limpido, quando si 

aggirano come impazzite cercando una impossibile via di scampo. (S’interrompe, indugia, poi, 

riprende quasi con vergogna ). Da mesi si trascina in questo stato. Il tumore ormai ha devastato il 

suo corpo. ( Improvvisamente eleva il tono della  voce ). Voi, che ascoltate le mie parole, guardatevi 

dai ragazzi cattivi. No, che dico ?  non  esistono  ragazzi  cattivi. Esistono  uomini diventati tali se 

furono dei ragazzi trascurati e senza timore di Dio.  ( Tace di colpo. Si porta le mani alla testa).  Lui 

si è convinto che questo sia il giorno del suo commiato. Corrisponderebbe al giorno assegnatogli da 

una pseudo profezia. ( Si avvicina al letto del morente ). Ne ha sempre taciuto, la sentiva ben poco 

confacente con la sua fede, vergogna che s’imponeva di tenere nascosta. Intanto continuava a 

servire Iddio e gli uomini. (In falsetto, quasi urlando). Perché in questa città  non volano le 

mosche ?  Era piena di  mosche la  sua  terra adottiva. L’afa impregnava la sua pelle e gli guidava le 

giornate. (  Con passi lenti si allontana dal letto e si avvicina alla scrivania. Si accomoda sulla 

sedia ). Quella zingara, quella falsa profetessa, gli aveva detto : “morirai a cinquantacinque anni, la 

vigilia di Natale. “ Lui ne aveva sorriso. Eppure,  inesorabilmente, i giorni si erano susseguiti e... 

(Brevissima esitazione).  E’ questo il giorno ? Oggi, dunque, morirà ? Morirà mentre fuori le auto 

sono un fiume che scorre, mentre il Cristo si rifà bambino, e tanti possiedono  la  fortuna  di  

contemplare  il  sole  che  si mostra anche in una giornata di pieno inverno?( Si rialza). Ne vide di 

persone morire ! Non si infastidivano per le mosche o per l’afa, non vi badavano, loro avevano la 

pancia squarciata dalla fame.  (Pausa ). Là, morire in fondo è naturale, vivere è l’eccezione.  Come 

un insetto che dura una primavera, la rosa uno o due giorni. ( Altra brevissima pausa). “ Tu sei prete 
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di Dio, “ si ripeteva. ” No, tu sei prete della chiesa, della grande e santa chiesa, “ gli ribadivano. E 

fu,  nel loro giudizio, un pessimo prete.  Davvero fu un pessimo prete, pieno di vanità, pieno di 

pregiudizi, tanto da dover temere questo giorno che vive con la sola compagnia del suo respiro? 

 

Buio. 

 

 

 

 

 

     SCENA II 

 

 

Nella stanza irrompono un Uomo, una Donna e la Figlia della donna. I tre sono vestiti con  una 

certa ricercatezza; nei tratti e nel comportamento appaiano individui più di apparenza  che di 

sostanza. Si guardano intorno con l’atteggiamento proprio di chi è abituato a  valutare e 

giudicare quanto i loro occhi vedono.  

 

 Il Prete non è più presente. 

 

DONNA  

(Indicando l’uomo nel letto ). Chi è ? 

 

UOMO 

 Chi ? 

 

DONNA 

Perché ci hai condotte qui ? 

 

UOMO  

 ( Con evidente imbarazzo ).  Qui ? 

 

DONNA   

Intendi prenderti gioco di noi ? 

 

UOMO 

( Rispondendo quasi  con rabbia ). Un uomo sta morendo. I tuoi occhi non lo scorgono? 

 

DONNA 

 Ci hai condotte in questo posto  perché un uomo sta morendo? 

 

Silenzio. 

 

DONNA  

E’ così ? 

 

UOMO  

 ( Di soprassalto ). Beh, potrebbe esserlo, c troveresti qualcosa di male? 

 

DONNA  
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 ( Dopo avere curiosato e toccato la scrivania con le dita di una mano come se volesse verificare la 

polvere ).  Chi è ? 

 

UOMO 

 Definiamolo sbrigativamente un prete. 

 

DONNA 

 Non  mi riguarda, allora. Fatico a ricordare l’ultima volta che misi il piede in una chiesa.  Non che 

tu ti distingua per assiduità alle funzioni, tutt’altro. La domenica ti va di poltrire sotto le coperte 

sino a mezzogiorno, di recarti a messa non ne hai mai accennato, sorvoliamo poi sui casini che tiri 

fuori quando devi partecipare al  funerale di un pezzo grosso della tua società, ti viene 

immancabilmente un attacco di panico, tocca a me rincuorarti e trascinartici. 

 

UOMO   

Questa non è una chiesa. 

 

DONNA  

 Chi è, dunque ? Perché hai tanto insistito per condurci? 

 

UOMO  

Chi sia te l’ho appena detto. 

 

DONNA 

 Cioè? 

 

UOMO 

Non annoiarmi. 

 

DONNA  

 Modifica il tono della tua voce, neanche qua dentro sono disposta a tollerarlo. 

 

UOMO  

 Quell’uomo là ( lo indica nuovamente ), e non te lo ripeterò più,  sta morendo ! 

 

DONNA 

 ( Urlando ). A me  non lo ripeterai più ?  

 

UOMO  

Si a te, se non sei in grado di comprenderlo da sola. 

 

DONNA  

Manco lo conosco. 

 

UOMO 

( Ridendo amaro ). Quale sensibilità !  

 

LUCIANA   

( Intromettendosi ). Non ti permetto di rivolgerti con questo tono alla mamma. 

 

L’Uomo la guarda stupito ma non ribatte, gli sfugge però un  gesto d’insofferenza.  
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LUCIANA  

( Sottovoce, avvicinandosi all’Uomo e sorridendogli in modo complice).  Sii bravo con lei...Ed 

anche un poco indulgente, non pensi che ti convenga? 

 

DONNA  

( Rivolta alla figlia ). Ha compiuto un’opera sistematica per convincermi, anche ieri sera era tornato 

alla carica, come  l’altra sera, e le sere avanti, non ammetteva che la vigilia di Natale si abbia  per la 

testa qualcosa di meglio di una visita ad un prete, per giunta sbucato non si suppone da quale 

cilindro magico. Ne era tanto interessato da offrirci in cambio la cena in un ristorante, ed in uno dei 

più prestigiosi, lui che con i soldi è sempre più che attento. 

 

LUCIANA  

Mamma, perché non pensi ( con un sospiro ) che avremo la ventura di festeggiare il Natale servite 

da un cameriere e senza impicci da preparare per finire a pulire tutto?  Io trovo la cosa molto 

eccitante !  

 

DONNA 

 A te basta uscire di casa. 

 

LUCIANA 

Dovresti ringraziarlo invece, ti ripeto, ci evita di buttar via una giornata spadellando. 

 

DONNA 

Non  lui,  ma la sua incredibile fissazione di venire da questo disgraziato ( indica il moribondo ). 

 

Pausa 

 

LUCIANA  

( Rivolta alla madre ). Beh, cerchiamo almeno di non rimanerci a lungo, non ho ancora   completato 

l’acquisto dei regali. A proposito, i vostri preferirei non aprirli al ristorante ma a casa, sotto l’albero, 

ma temo che non resisterò, mi sento incapace di attendere tanto a lungo. ( Dopo un’esitazione, 

guardando l’Uomo ma sempre rivolgendosi alla Madre ). Con lui non so proprio decidermi, ci 

sarebbero un paio di oggettini particolarmente graziosi che...Non vorrei ridurmi a testa o croce. 

Oppure, se mi applicassero uno sconto super,  potrei  acquistarli entrambi, dando fondo ai miei 

risparmi. (  Guarda l’orologio). Dobbiamo muoverci accidenti,  mi servono un paio d’ore almeno. 

(Con  un sorriso pieno ). Sai che sono abbastanza lenta nelle mie decisioni.  

. 

DONNA   

Sarebbe stato molto più intimo il Natale in casa anche a costo di cucinare,  ma lui ( indica a sua 

volta l’Uomo ) preferisce sganciare, ha optato per il lusso di un ristorante. 

 

LUCIANA  

Uffa, ti ripeti, mamma! 

 

DONNA  

 Pur di venire n questo postaccio. 

 

LUCIANA  

 ( Ironica ). Non ritieni che sulla sua decisione abbia influito la considerazione che si sarebbe 

liberato della zia Fulvia e dello zio Paolo? 
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DONNA   

Paolo non gli è mai andato a genio, condannato e fucilato semplicemente perché colpevole di essere 

mio fratello. 

 

LUCIANA  

  ( Con finta sorpresa ). Mamma, ti prego, scherzavo. 

 

DONNA   

Tu non puoi certo ricordare. Quando eri piccina si esibiva in pagliacciate indegne ogniqualvolta  lo 

nominavo, non ti dico poi che pandemonio scatenava se tuo zio osava mostrarsi. Purtroppo  conosco 

sin troppo bene il motivo,  ancora non gli perdona di essere rimasto in buoni rapporti con il tuo vero 

padre. 

 

LUCIANA  

 Per il paio di telefonate che si saranno scambiati, lo zio si limitava a riferire come stavo, come 

andavo a scuola… era carinissimo. 

 

 

Breve silenzio 

 

DONNA  

Questo è quanto ti ho sempre lasciato credere per quieto vivere. 

  

LUCIANA 

 Che vorresti insinuare, mamma?  

 

DONNA 

Non è il caso di rivangare il passato, figlia mia, non qui almeno, più che meno  stasera. 

 

LUCIANA  

 ( Come se avesse un ripensamento, guardando l’Uomo, ma rivolgendosi alla madre ). Non penso 

che tu lo creda veramente, lui è incapace di compiere certe meschinità. Anche quello di stasera  è  

un atto di generosità, un semplice atto di generosità. Il nostro giovanottone intende condurre sua 

moglie e me in un bel posticino. ( Si avvicina all’Uomo e lo prende per un braccio con un gesto da 

innamorata.) Vero?...( Dopo un’esitazione ). Quando ero piccina ti chiamavo papà, ti credevo 

davvero mio padre. Saresti il  genitore di cui ogni signorina andrebbe fiera. (L’Uomo mostra di 

essere infastidito da questa  affermazione, la ragazza se ne accorge e si distacca ). 

 

DONNA   

( Rivolta alla figlia ). Anch’io trovo più eccitante aprire i pacchi sotto l’albero ed anche più intimo, 

vuol dire che pazienteremo. Ho addobbato l’albero con una cura meticolosa, hai notato come le 

bocce argentee  risaltano tra i filamenti di finta neve? Tu non hai idea di quanto abbia penato per 

trovarle, ho girato i negozi di mezza città. ( Pausa ). Adoro sentire il fruscio della carta, la 

resistenza del nastro, gli attimi interminabili dell’attesa, la sorpresa che si materializza...I pacchi, i 

doni (sospirando ) sono la vita. Mi eccitano  questi momenti, che purtroppo sono rari.  (Nel 

frattempo si è avvicinata al marito ). Parlaci di lui (indica l’uomo nel letto ), svelaci il suo mistero. 

 

LUCIANA   

Giusto, parlaci di questo prete, sempre che sia davvero un prete. 

 

UOMO  
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 ( Con fastidio ). Se ci tenete…  ( Pausa ). Lo conobbi in ospedale quando mi costringeste  ad 

esguire quella serie di analisi. ( Riprende, dopo un’esitazione  ). Era il mio compagno di camera, 

entrai nelle sue simpatie. A mia volta lo ricambiai. Era un prete insolito, io che coi preti... Era 

ammalato, ma non si lamentava anche se era consapevole della gravità del suo male, me lo disse 

contrapponendolo involontariamente alla mia…diciamola ipocondria. Anche voi l’avete conosciuto 

quando siete venute per riportarmi a casa, vi ha persino citato un brano della Bibbia, se la memoria 

non mi tradisce. 

 

DONNA  

 Può essere che l’abbia visto e ci abbia scambiato qualche parola, non lo ricordo però, ero troppo 

preoccupata per la tua salute e per la tua fifa. ( Dopo una pausa seguita da una risatina). Mi sto 

accorgendo di avere sposato un uomo  con una doppia personalità, con sfaccettature insospettate. 

Quale sorpresa! 

 

LUCIANA 

( D’impeto, rivolta alla madre ). Che quel poveraccio lo abbia redento? 

 

DONNA 

  Escludilo, non mi pare sulla via della santità. 

 

UOMO  

 ( Come parlando a sé stesso ). Mostrava uno sguardo sia triste, sia deciso. 

 

DONNA 

  ( Di nuovo rivolta al marito). Tutto questo non  spiega la tua decisione.  

 

UOMO 

Una causa produce un’azione, sempre...o quasi sempre. ( Alzando la voce ). Non intendo 

filosofeggiarci sopra comunque,  state tranquille, è  solo una mia considerazione. 

 

DONNA 

Se la prendi su questo tono… 

 

 Lungo silenzio 

 

DONNA  

( Fissando l’orologio ). Hai soddisfatto la tua...curiosità? Adesso possiamo ritenerci libere ?  

 

UOMO  

Non intendevo essere villano, scusami. Vedi, tra me e  quest’uomo ci sarebbe una specie 

di...segreto.  

 

LUCIANA   

Un segreto ? 

 

DONNA 

Non ne sono interessata, tanto meno curiosa, non vanto questa virtù. 

 

UOMO   

Un segreto tra noi due concedimelo. 
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DONNA   

Te lo concedo più che volentieri, quello non è un rivale. 

 

Silenzio 

 

 

UOMO  

 ( Remissivo, rivolto alla moglie ). Sei disposta a regalarmi  un altro paio di minuti ? Non mi 

sembrerebbe di  pretendere troppo, trascorreremo assieme l’intera serata. 

 

LUCIANA  

 Non ci annoieremo, garantito! ( Si gira verso la Donna ). Vero, mamma? 

 

DONNA 

Che non diventino però cinque, dieci minuti... 

 

LUCIANA 

  ( Si avvicina alla porta del bagno, la apre come per sincerarsi ). Bah, io intanto approfitto del 

bagno. 

 

DONNA  

  ( Rivolta alla Figlia ).  Si tenga i suoi minutini, ed anche tu tieniti i tuoi,  vi aspetto fuori. Ma il 

tempo di una sigaretta, mi raccomando ! 

 

LUCIANA   

M’incarico io di tenerlo d’occhio.  

 

DONNA   

Mi affido al tuo buonsenso Luciana, stasera mio marito è parecchio strano. 

 

Luciana entra in bagno e chiude la porta. 

 

UOMO  

  Sei veramente incontentabile. Ti tengo lontana dai fornelli e non ti basta.  Che cosa conteranno tre 

o quattro minuti al confronto delle ore che avresti sciupato per cucinare, pulire le pentole, eccetera 

eccetera?  

 

DONNA   

( Uscendo, sottovoce ). Che cretino ho sposato! 

 

L’uomo, rimasto solo, sistema gli oggetti sul comodino con finta attenzione, continuamente guarda 

verso la porta del bagno. Non rivolge neanche uno sguardo  al moribondo. 

 

 

    

   SCENA III 

 

 

 Molti anni prima. 

 Un pulpito di una chiesa disadorna. Un prete. Un unico cero acceso. Un crocefisso.  Un 

altare di una messa che si sta celebrando. 
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PRETE 

( Aspetto entusiasta e giovanile ).  Miei fratelli in Cristo, Dio è come un prato quando il suo manto 

si mostra di un verde pieno. Tanti uomini calpestano i prati ma ben pochi si avvedono della loro 

colorazione. Un prato verde è bello, è splendido, è l’anticipo della nostra futura immortalità. 

Soltanto chi è stolto non lo nota. Purtroppo gli stolti si aggirano per le strade e per i continenti 

quanti e più delle stelle nei cieli e con l’astuzia dei serpenti soffocano le speranze degli uomini 

saggi.  

Ora, Dio è anche uomo. E Dio siamo noi. Io, voi qui presenti, i vostri figli, i vostri amici, i vostri 

nemici, chiunque, sia nei momenti delle gioie più intense sia in quelli delle malattie più crudeli. Dio 

è uomo presente anche negli stolti, ma non può estirpare la follia dalle loro menti o  la frenesia della 

loro cupidigia. 

Mi guardo intorno ed oso  affermare : chi entra in questa chiesa, si segna  e si accomoda nel banco 

della prima fila non è cristiano se crede nel prestigio del posto scelto. Il posto più consono non è il 

primo, non è l’ultimo, è nel mezzo dove si accalca la gente. Il primo posto spetterebbe a Dio, ma a 

Dio lo sottraggono gli uomini   che credono di potersi permettere tutto. 

E noi ? Noi non siamo saggi, non siamo stolti,  ci comportiamo come i farisei che misero in croce 

Gesù. Siamo l’ingordigia, siamo l’avidità, siamo tutti la somma dei peccati capitali, siamo 

purtroppo anche la diversità che pretendiamo dai nostri simili, mai da noi stessi.( Brevissima 

pausa).  Accettereste  le parole della mia omelia se vi dicessi che furono pronunciate una per una 

dalle labbra del Cristo ?  Si svuoterebbe la chiesa, si giungerebbe ad affermare che il colore dei prati 

è azzurro, o rosso, o l’intera gamma dell’arcobaleno tranne il verde perché anche nelle vie di questa 

città sono innumerevoli gli stolti che ne respirano l’aria a pieni polmoni! 

Sappiamo che molti sono convinti che Dio non esiste,  molti con il conto cospicuo in banca e 

l’orgoglio che rivaleggia con le onde dell’oceano nella loro presunzione lo pensano perché sul 

crespo delle loro  onde non galleggiano i letti degli ospedali, le malattie, le disuguaglianze, la 

povertà, le prevaricazioni, la fame, ogni forma di razzismo. Le ambizioni, i raggiri, le truffe…E Dio 

può tranquillamente e serenamente non esistere per loro, non essere il Verbo che è dal principio e 

per noi si fece Figlio dell’Uomo.  (Brevissima pausa ).Lui, ma non il suo insegnamento. Giammai il 

suo insegnamento. Cristo pronuncia : “ guai a voi o ricchi perché già avete ottenuto la vostra 

consolazione ! Guai a voi che siete sazi, guai a voi che  siete sordi, guai a voi che non vedete !” 

Pronuncia anche : ” guai a voi stolti, che al mondo occupate i posti di comando...guai a voi, ipocriti, 

guai a voi egoisti, insensibili, prevaricatori...” 

Questo  è  il  suo  insegnamento. Questo, se  accettato,  il  colore  che  assume il prato, il suo verde 

più intenso. ( Brevissima pausa). Ora con me ripetete  : “ Padre nostro che sei nei cieli, sia 

santificato il tuo nome...( calando il tono della sua voce ) venga il tuo regno, sia fatta la tua 

volontà…” 

 

 Buio. 

 

 

 

 

      SCENA IV 

 

 

 Nella stanza in cui giace il prete moribondo. 

 Luciana vi rientra dal bagno. Come l’Uomo la vede, si  precipita ad abbracciarla. 

 

 

LUCIANA  
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Attento, la mamma è fuori, potrebbe essersi addossata alla porta ad origliare. 

 

UOMO  

 ( Fermo, davanti a lei ). In effetti sarebbe nel  suo stile.   

 

LUCANA 

( Anch’ella, immobile ). Non vedo l’ora ! 

 

UOMO 

Conto i minuti, le mie mani continuamente corrono alla busta che contiene i biglietti. Temo che 

svaniscano, temo  ( brevissima esitazione )  che tu  svanisca. 

 

LUCIANA  

Io ?...Come sarebbe possibile, amore mio? ( Lo abbraccia con forza. Tacciono entrambi. L’Uomo 

lancia un’occhiata di sfuggita verso il prete morente  ). 

 

UOMO 

Ci sei ancora ! 

 

LUCIANA 

Ci  sarò  sempre perché ti  amo,  non  amo  che  te, non  amerò  che  te. Amore,  amore,  amore mio. 

( Lo bacia ovunque). 

 

UOMO   

( Anche lui la bacia con trasporto). Avremo due giorni tutti per noi. Ancora fatico a crederci. 

 

LUCIANA   

Lontani  da qui, lontani da lei.  

 

UOMO   

Io con te. 

 

LUCIANA   

Noi ! Noi ! 

 

UOMO    

Due giorni a Londra. 

   

LUCIANA   

Non usciremo dall’albergo.  

 

UOMO    

Nelle mie braccia. Stretta a me. 

 

LUCIANA 

Con il tuo corpo addosso. 

 

UOMO   

Sono promesse troppo eccitanti perché si realizzino. Forse stiamo solo due pazzi che stanno 

farneticando. 
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LUCIANA 

No, noi non farnetichiamo, si realizzeranno. Tutte! Tutte! 

 

UOMO 

Ho inteso un rumore, distaccati !  

 

LUCIANA  

( Abbassando il tono della voce ). Che emerita rompiballe ! 

 

UOMO   

( Sogghignando ). Fatico a sopportarla. 

 

LUCIANA   

( Anch’ella sottovoce ). Deve crederti nervoso per il lavoro. Con una miriade di problemi. 

 

UOMO  

Tua madre c’è cascata, glieli avevo conditi  con cura. Ho  iniziato accennando ad una contrazione 

delle vendite causata da un’errata valutazione di marketing accentuata dalla crisi di questo periodo. 

A questo punto si è presentata inevitabile  una  riduzione del personale ricorrendo anche alla cassa 

integrazione. Aggiungici il casino provocato dai sindacati, i casi pietosi,  i dipendenti con il mutuo e 

con dei figli a carico…ed io, in quanto dirigente addetto, questi problemi me li porto a casa, sono 

nervoso, non mi addormento più... 

  

LUCIANA  

Quasi mi viene da piangere. ( Cercando di avvicinarsi all’Uomo). Ed io ? Mi sono comportata come 

mi avevi suggerito ? 

 

UOMO   

Beh, hai interpretato la tua parte con sin troppo zelo, del resto sei bravissima in ogni cosa che fai. 

Lo zio Paolo potevi risparmiartelo, però. 

 

LUCIANA   

E’ stato il mio tocco personale, lo ammetto.  Anch’io non l’ ho mai sopportato, lui con quegli occhi 

acquosi ed indagatori. Pettegolo e borioso, per giunta. 

 

UOMO    

A chi lo dici ! Basta che ricordi che è fratello di tua madre. 

 

LUCIANA   

Me l’ero studiata. Ho sbagliato a non iscrivermi ad un corso di recitazione, la colpa è anche tua, non 

m’invogliasti quando espressi l’intenzione.  Addirittura (con un finto broncio )  ti eri coalizzato con 

la mamma contro una povera bambina.  

 

UOMO   

Ti avrei persa se ti fossi trasferita a  Milano. Non ti avrei più vista girare per casa con il tuo sorriso e 

con il cellulare perennemente incollato all’orecchio che ti rende tanto adorabile. Non pensavo che a 

questo, credimi  amore mio. 

 

 Squilla un telefonino dalla borsetta di lei. 

 

UOMO 
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( Visibilmente infastidito ). Toh, lupus in fabula. Spegnilo! 

 

LUCIANA    

( Lo accontenta, neppure getta  un’occhiata a chi possa avere chiamato). Non temere, niente può 

distrarmi quando sono con te. ( Si ributta nelle sue braccia ).  

 

UOMO 

Chi era? Immagino un  maschietto bramoso d’infilarsi nelle tue lenzuola. 

  

LUCIANA 

Quelli s’illudono, piuttosto che cosa dovrei dire io di te e della mamma? 

 

UOMO 

Non dormiamo più assieme, lo sai. 

 

LUCIANA 

Non dirmi che qualche volta non la raggiungi nel cuore della notte. 

 

 Silenzio 

 

LUCIANA 

Non ho difficoltà ad ammettere di esserne gelosa ( sorridendogli ).Alquanto gelosa, molto gelosa, 

ultragelosa... 

 

UOMO   

Ta madre non è più niente per me. 

 

LUCIANA   

( Interrompendolo ). Le dai o non le dai il bacio della buonanotte ? 

 

UOMO    

Almeno quello, concediamoglielo.  

 

LUCIANA   

Soltanto quello, dici ?...Di notte mi sveglio perché mi sembra sempre d’intendere dei rumori, i 

rumori tipici di due persone che si abbracciano… 

 

UOMO   

Come potrei ? 

 

LUCIANA   

Povera donna ! 

 

UOMO    

Che dici ? 

 

LUCIANA    

( Si è tolta dalle braccia dell’uomo ).  Quando glielo diremo ? 

 

UOMO    

Mai, è nei patti. 
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LUCIANA   

Ma io pretendo di lanciare dal più elevato grattacielo i volantini che annuncino al mondo il nostro 

amore, non  di averti di nascosto, non lo sopporto più, il mio amore non può essere soltanto  

rinuncia. 

 

UOMO   

Cancelleresti i patti, quella è pur sempre tua madre ? 

 

LUCIANA    

Non m’importa di evitarle traumi. ( Alzando la voce). Non me ne importa un accidente! 

 

 Breve silenzio 

 

UOMO   

Suvvia, da quattro mesi ce la caviamo. 

 

LUCIANA    

( Sforzandosi di sorridere ). Facendo l’amore in bagno, non facendolo, sognandolo...A quale 

ridicolo comportamento ci siamo ridotti ! 

 

UOMO   

Hai dimenticato che Londra ci aspetta? Mi ci reco  con la scusa di un congresso di lavoro, mentre 

tu... 

 

LUCIANA    

Ho escogitato la più banale delle trovate, sono stata bravisssima. Un fine settimana da Lori, tante 

volte avevo declinato il suo invito, non me la sono più sentita. ( Esitazione ). La mamma finge il 

broncio  ma un paio di giorni senza figlia e senza marito tra i piedi non le dispiacciono, credo che 

già li pregusti. Per me li passerà giocando a carte con le sue amiche.   

 

UOMO   

Ci possiamo fidare di Lori ? L’hai istruita bene? 

 

LUCIANA   

Come fossi io. 

 

UOMO  

Sa o sospetta qualcosa? (Cenno di diniego di Luciana ).Sicura? 

 

LUCIANA 

Le ho accennato ad un uomo già sposato, che preferisco per il momento tenere nascosto perché né 

la mamma né tu capireste. Per non parlare della moglie ufficiale… 

 

UOMO 

Difatti tua madre non capirebbe. Che pianti! Che tragedie greche, già me le immagino.  

 

 Luciana  ride.  

 

UOMO   

Quanto durerà il nostro amore? 
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LUCIANA    

Per sempre ! 

 

UOMO   

Tre, quattro mesi, poi  un compagno d’università  scaccerà dal  tuo cuore  questo vecchio. Ti 

condurrà con la fantasia alle Canarie, alle Seychelles, a New York, ti  racconterà un sacco di 

stronzate ma tu gli crederai e te ne innamorerai. 

 

LUCIANA   

( Non trattenendosi ). No, non io! Non io! Sai che non sopporto il  tuo pessimismo, infastidisce. Ci 

sarai sempre tu nel mio cuore. Solo con te farò l’amore. Recupererò, recupereremo. ( Una pausa ). 

A  Londra, non sarà come qui...Ti avrò. (Brevissima pausa ). Avrò tutto per me  il  mio 

giovanottone... ( Accarezzandogli i capelli ).   

 

UOMO  

( Rassicurato ). Ci rinchiuderemo nell’albergo, niente abbazia di Westminster, niente Buckingham 

Palace, non ammireremo manco una piazza, i pullman doppi, i taxi, la pioggia che va e viene, le luci 

della città, niente di niente.  Vivremo dentro la nostra camera, già la  immagino. 

 

LUCIANA    

Come la immagini ? 

 

UOMO   

La costruisco ogni notte,  m’impongo di allontanare il sonno. 

 

LUCIANA  

Descrivimela, sono curiosa, sicuramente non si differenzierà da quella che anch’io sogno ad occhi 

aperti. 

 

 UOMO 

( Stando al gioco). L’ho prenotata nell’attico, innanzitutto. Noi la trasformeremo, cesserà di essere 

un’anonima stanza d’albergo, ai nostri occhi diventerà ampia, luminosa, lasceremo le tende delle 

finestre spalancate, ci raggiungeranno i neon pubblicitari. Ho in mente di riempire il letto di cuscini, 

sposteremo il tavolino e vi porremo sopra di tutto: le tue sigarette, delle riviste di enigmistica che ho 

iniziato ad accantonare, una caraffa di caffè, una di aranciata…per niente al mondo metterò giù i 

piedi dal letto, lo farò quando mi obbligheranno a tornare all’aeroporto, ma a questo non voglio 

neppure pensare, è  un momento che non dovrà mai arrivare.  (Sospiro ). Due giorni per 

abbracciarti.  Due giorni nostri! Solo nostri!  

 

LUCIANA   

Dai camerieri ci faremo servire  lo champagne nei bicchieri lunghi, ne berremo sorsi come se fosse 

acqua e noi si debba vincere l’arsura. ( Fissando l’Uomo ). Non temere, non mi girerà la testa, non 

mi addormenterò.  

 

UOMO 

( Fingendo un sospiro ). Speriamo bene. 

 

LUCIANA 

Dimentichi, amore mio, che sto allenandomi a tollerare i liquori?  Piuttosto, per i nostri pranzi e per 

le nostre cene hai delle preferenze?  
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UOMO    

Prosciutto crudo, uova strapazzate, tartine di salmone, cose all’inglese insomma… beh, quanto 

andrà bene a te andrà  bene anche a me. 

 

LUCIANA  

Non mangerai me ? 

 

UOMO  

( Con voce roca ). Sì, sì...Anche te, soprattutto te. 

 

LUCIANA  

( Fa per slacciargli gli abiti ).  Faremo sempre l’amore. 

 

UOMO   

 (Girandosi verso il moribondo ) Non qui. 

 

LUCIANA   

Ti si è indurito. 

 

UOMO   

Non qui, non qui, maledizione!  ( Staccandosi ).  Non tradirti, mi raccomando! Tu sarai stata ospite 

di Lori, ripetete assieme la parte mille volte, non una di meno, verifica che la conosca a memoria; 

inventa passeggiate, film, pizzerie, aggiungici  il nome di un vino, di una via, di una piazza dove la 

tua amica ti ha condotta....( Dopo una pausa ). Con me dimostrati curiosa quando tornerò, 

subissami di domande. (Prosegue come parlando tra sé e sé). Un foulard per tua madre l’ ho già 

acquistato, all’aeroporto ci unirò dei dolcini,  penso che potrà bastare, in fondo mi assenterò per un 

paio di giorni. Anche a te dovrò ricordarmi di portare un oggettino, non avrò difficoltà, lo lascerò 

scegliere al tuo gusto. 

 

LUCIANA    

( Interrompendolo ). Mi ami ?  

 

L’Uomo non risponde. 

 

LUCIANA   

Non mi ami ? 

 

UOMO  

( Fingendo). E sia, ammetto di non amarti. 

 

LUCIANA  

( Compie qualche passo davanti all’Uomo con un atteggiamento provocante ). Davvero non mi 

ami ? 

 

UOMO   

Come potrei ?  

 

LUCIANA   

Non mi desideri, però... 
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UOMO   

Che dici? Sogno il tuo corpo in ogni attimo della giornata, nelle mie viscere e nel mio cuore non 

pulsa che il desiderio del tuo corpo, di stringerlo a me, dentro di me. Vivo perché so che questo  

sogno per due giorni si realizzerà.  

 

LUCIANA   

( Afferrandolo per un braccio ).  Rifugiamoci  in bagno, ho con me dei profilattici. 

 

UOMO  

Sì, sì, sì... 

 

Dal fuori  s’intende la voce della Donna che chiama entrambi con tono irritato. 

 

UOMO   

Ci reclama la maledetta. 

 

LUCIANA   

Maledetta davvero. ( Senza indugiare.)Mi raggiungerai, stanotte? Vinci la paura che possa scoprirci, 

sarà il nostro modo di  festeggiare  il Natale. ( Lo bacia sulla bocca, immediatamente si discosta).  

 

UOMO    

Stanotte, amore mio.( Guarda verso il letto come se improvvisamente si fosse accorto della 

presenza di una terza persona. Come esitante ).  Saresti disposta a concedermi altri due minuti ? 

 

LUCIANA 

( Indicando il moribondo).  Per lui ? 

 

UOMO   

L’ho trascurato. 

 

LUCIANA   

Ti ha stregato, vero ? 

 

 Silenzio 

 

LUCIANA   

( Sospirando e ridendo ). Ti accontento. Calmerò io la mamma. 

 

Esce lanciandogli baci. 

 

 

 

 

 

SCENA  V 

 

 

 Molti anni prima. 

Stanza luminosa ed arredata con cura di un appartamento della curia. Quadri e arredi  sacri. 
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VESCOVO 

Sia lodato Gesù Cristo. 

 

 Silenzio 

 

VESCOVO 

Non è abituato a rispondere ? 

 

PRETE   

Il Signore lo lodo dentro il cuore, non a comando. 

 

VESCOVO  

( Si è accomodato fingendo di non avere inteso; il prete lo ha imitato ).  Gradisce un caffè ?  A  

quest’ora della mattinata affermerei che è indispensabile. 

 

PRETE   

Non ho l’abitudine ma lo gradisco, grazie. 

 

 Pausa di evidente comune imbarazzo. 

 

Appare, chiamato dal vescovo, che ha schiacciato un pulsante, un sacerdote che reca un vassoio. 

Fa atto di servire, il vescovo con un cenno lo dispensa.  

 

VESCOVO  

Ho inteso parlare di lei. ( Pausa ). In effetti si parla molto di lei in città. 

 

PRETE   

Magari, eccellenza ! 

 

VESCOVO   

( Con finto fastidio). Non mi chiami così, non ci sono abituato. ( Pausa ). Quanto zucchero ? 

 

PRETE   

Un cucchiaino scarso. 

 

VESCOVO   

( Porgendogli la tazzina ). Tornando a noi... 

 

PRETE  

( Il tono della voce non nasconde l’ironia).  Mi ha convocato perché intendo  ristrutturare la 

canonica e adattarla ad ospizio ? 

 

VESCOVO   

( Di nuovo seduto, sorseggiando il caffè ). Il suo parroco è d’accordo con questa sua iniziativa? 

 

PRETE   

Come potrebbe biasimare la realizzazione di un’opera di bene ? La nostra è una zona periferica, ve 

ne è un bisogno estremo. Siamo circondati da fabbriche, abbiamo parrocchiani che lavorano 

duramente, hanno tempo sì e no per ricordarsi di esistere. Trascurano i figli, figuriamoci i genitori. 

L’ospizio non sarebbe che il primo passo. Successivamente bisognerà cambiare cultura,  penetrare 
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nei loro cuori, compiere una profonda opera di bonifica morale,  le parole del vangelo hanno scarso 

seguito.  

 

VESCOVO  

(  Interrompendolo ).  Mi scusi, ma lei ha sottoposto il progetto al suo parroco? ne avete 

discusso assieme? 

 

PRETE   

( Depone la tazzina). No, per la verità.  

   

 Silenzio. 

 

VESCOVO   

Beh, non è per questo motivo che l’ho convocato anche se ho saputo che il suo parroco  si è 

rattristato per non esserne stato informato, doverosamente informato. 

 

PRETE   

Ho capito, Eccellenza. Mi ha convocato per le mie prediche. 

 

VESCOVO   

( Con finto imbarazzo ). Non dico che lei non abbia ragione. E’ scritto che  “ Dio renderà giustizia 

ai suoi eletti che gridano il suo nome giorno e notte, “ ma, ma...  

 

Silenzio. 

 

VESCOVO  

Lei non m’incoraggia... 

 

PRETE   

Stento a credere che da lei sia venuto a lamentarsi uno dei farisei che in chiesa erano soliti occupare 

le prime file. 

 

VESCOVO  

Glielo ripeto: lei non m’incoraggia proprio. 

 

PRETE  

Le mie prediche hanno svuotato la chiesa dai parassiti, almeno un effetto positivo l’hanno prodotto. 

 

VESCOVO   

( Con voce che vorrebbe esprimere preoccupazione). Sovente mi si presenta l’obbligo di affrontare 

un compito ingrato, direi che sono rari i giorni nei quali Iddio mi solleva da problemi di questo tipo. 

Non dubito che stenterà a credermi, eppure lei non suppone quanto rimpiango la mia prima ed unica 

parrocchia. Celebravo messe, confessavo, ma non avevo sacerdoti davanti ai quali dover dire, dover 

imporre... 

 

PRETE   

Lei, Eccellenza, ha ben delineate le parole che intende pronunciare. 

 

VESCOVO   

Magari ! Magari!. 
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PRETE   

Non si  preoccupi per me, l’ascolterò senza obiettare, qualsiasi cosa intenda dirmi. 

 

VESCOVO   

(  Come sollevato ). Vede, che il seme sia la parola di Dio è fuori di dubbio, ma lei, suvvia! ha 

esagerato. Alle omelie domenicali sono presenti fedeli  di cultura differente, di educazione, 

mentalità eterogenee…Il suo quartiere inoltre è pieno di extracomunitari. Una certa cautela, mi 

permetta, una buona prudenza, sarebbe doverosa,  finanche utile. 

 

PRETE   

Il messaggio evangelico non distingue, siamo tutti fratelli in Cristo ! 

 

VESCOVO   

Vero, vero...Ugualmente la sua inesperienza l’ha indotto a ritenere che tutti fossero in grado di 

comprenderla, e così la sua parola, per i più è finita nel campo della zizzania. 

 

PRETE   

Non riesco a seguirla, Eccellenza, mi spieghi, per cortesia. 

 

VESCOVO   

Ho ricevuto lamentele. 

 

PRETE   

Da chi ? 

 

VESCOVO   

Importa ? 

 

PRETE  

Scusi se mi ripeto : da chi ? 

 

 Silenzio 

 

PRETE   

Erano lettere? Telefonate anonime ? 

 

VESCOVO  

Non saprei, non so, mi è stato riferito di un  paio di lettere, ma senza altri particolari. 

 

 Silenzio 

 

PRETE   

La parola di Dio non è diplomazia, nei vangeli non l’ho riscontrata. 

 

VESCOVO   

L’animo dell’uomo purtroppo esige la diplomazia. Si ottengono frutti migliori dalla prudenza, dalle 

pause, dai silenzi. La vita è greve anche quando è sostenuta dalla fede, lei stesso l’ha appena 

affermato. Non sempre anche nei momenti dedicati alle funzioni, il fedele è portato ad  accettare nel 

suo più intenso significato la parola di Nostro Signore. 

 

PRETE   
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Mi permette di chiederle se il suo cuore condivide quando pronunciano le sue labbra ? 

 

 Il vescovo evita lo sguardo dell’altro. Tacciono entrambi. 

 

PRETE   

Si è preso la briga di parlare di persona con uno di questi…letterati? 

 

VESCOVO  

( Quasi offeso ). Che dice ? Io...(  Di colpo muta il tono della sua voce, lo addolcisce ). Con il 

calendario fitto d’impegni che mi ritrovo, ci mancherebbe! 

 

PRETE   

Non le sarebbero occorsi più di dieci minuti. 

 

VESCOVO   

( Innervosito). Non è compito mio, in ogni caso! 

 

PRETE  

Mi permette di dissentire nuovamente, Eccellenza ? 

 

 Silenzio 

 

VESCOVO   

Vede….Per lei avrei pensato…Se cambiasse  aria per qualche tempo ?  

 

 Silenzio 

 

VESCOVO 

L’ho convocato perché avrei questa ricetta da suggerirle. 

 

PRETE  

( Sorpreso ). Non muterei il contenuto delle mie prediche anche cambiando la parrocchia, 

incontrerei altre canoniche da sistemare, altri poveri, visto che anche nella nostra opulenta città 

questa categoria è numericamente ben rappresentata, oggi poi che si sono aggiunti anche 

gl’immigrati. 

 

VESCOVO   

Forse non mi sono espresso bene o lei non mi ha compreso. 

 

PRETE   

Mi ritiene indegno dell’abito che indosso ? 

 

VESCOVO   

Che dice ? Lei è mosso  soltanto da un eccesso di ardore giovanile. Questo ardore non le consente di 

accettare che il messaggio della Chiesa è secolare ed immutabile. 

 

PRETE   

Vorrei servire Dio, semplicemente. 

 

VESCOVO  
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( Visibilmente infastidito ). Questo è fuori di dubbio. Ogni cristiano è al servizio di Dio. Un suo 

ministro lo è due volte. 

 

PRETE   

( Ironico ). Ma c’è, lei sostiene, Eccellenza, modo e modo di servirlo. 

 

VESCOVO  

( Finge di non avere inteso ). Cambiare aria, non parrocchia. Un annetto in terra di missione, mi 

viene giusto richiesto un prete per il Centro Africa.  

 

 Il vescovo nel frattempo si è alzato  e si muove imbarazzato per la stanza. Il prete lo guarda 

sorpreso e  come distratto.  

 

VESCOVO   

( Sottovoce ). Non si allarmi, per un anno, probabilmente meno. 

 

 Lungo silenzio 

 

VESCOVO    

Che ne dice? 

 

PRETE   

Io cerco di aiutare il mio prossimo, non bado al colore della sua pelle. 

 

VESCOVO   

( Sollevato). Quindi  accetta ? 

 

PRETE   

Ha già prenotato il volo ? 

 

VESCOVO   

Lei è un insolente. Se in cuor mio avessi ancora esitato...credo che non mi pentirò  della mia 

decisione. E dire che non avevo chiuso occhio in queste notti per trovare la soluzione più adatta. Per 

i suoi parrocchiani e per lei s’intende. 

 

PRETE   

Quando ? 

 

VESCOVO   

Tra un paio di mesi, il tempo  di mettere assieme i rudimenti della lingua, di conoscere le 

abitudini... (Breve pausa ). Non la vedo curioso, nemmeno mi chiede la sua destinazione.  

 

PRETE   

Conosco l’Africa solo sull’atlante, a casa cercherò la località. Perché affrettarmi, lei mi ha concesso 

due mesi per trovarla. ( Alzandosi in piedi e facendo atto di andarsene, ma proseguendo sottovoce.)  

Perché osservi un bruscolo che è nell’occhio di tuo fratello e non scorgi la trave che è nel tuo 

occhio ? 

 

VESCOVO   

Lei è un insolente, glielo ribadisco! 
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PRETE   

( Sulla porta, si gira  e fissa  il suo superiore ). Non mi augura buon viaggio, almeno ? 

 

 Si avvicina al Vescovo, si china, gli bacia l’anello e ne riceve una rapida benedizione. 

 

PRETE  

( Di nuovo sulla porta.) Ah, stavo per dimenticarmene. Potrà riprendere i suoi sonni già da stasera, 

Eccellenza. 

 

 

 

 

 

 

 

     SCENA  VI 

 

 

 Ritorna la stanza dove giace il moribondo.  

 Il Prete è al centro del palcoscenico,  l’Uomo è seduto,  come assorto nei suoi  pensieri.  

 

PRETE   

Mi recai in Costa d’Avorio  con il cuore che tremava. Avrei voluto possedere la forza per gettare  la 

veste sacerdotale, mi sentivo umiliato, mi dicevo che se avessi ubbidito al vescovo mi sarei 

comportato da codardo. ( Pausa ).  Non sapevo a che cosa sarei andato incontro, non me lo 

domandavo. Più che al caldo od al colore differente della pelle pensavo alla lontananza da quanto 

mi dava sicurezza, e non bastava la fede nel Cristo risorto per tranquillizzarmi. ( Riprende con una 

voce serena ). Della mia nuova terra m’innamorai già all’aeroporto quando scorsi il suo cielo e 

l’ampiezza del suo orizzonte. In me scomparve la nostalgia. Vedevo i  greggi di capre, li ammiravo, 

come ammiravo le interminabili distese di piante di cacao. L’occhio non mi mostrava scorci di 

paesaggi che mi riportassero alla mia terra. Ero giunto convinto che Dio non avesse tempo da 

dedicare a quegli uomini e come unico favore concedesse loro di addormentarsi ogni sera e di 

risvegliarsi ogni mattina. Quasi una degnazione. (Brevissima pausa). Che schifo di fede possedevo! 

Invece di quella gente mi innamorai subito. Gente maestosa nei colori degli abiti, nella dignità, nella 

sopportazione, mentre attorno l’afa stroncava, le mosche ronzavano come  calabroni nell’aria 

impazzita del giorno e della notte. (Brevissima pausa ). La parrocchia era estesa ma i fedeli pochi. 

Ero nella terra di un altro dio con il quale non è facile convivere, ma io avevo compreso che il mio 

non mi aveva abbandonato, mi avrebbe dato la capacità di non rattristarmi per l’esiguo  numero 

delle mie pecorelle e la forza per superare le tante difficoltà. Curavo, amavo,  incoraggiavo i miei 

cari amici ivoriani. Mi sentivo finalmente un prete vero. 

 

UOMO    

Ci rimase vent’anni. Era, nel giudizio del suo vescovo un pessimo prete, un prete che s’intrometteva 

nella politica, che distingueva fra farisei, pubblicani, sadducei, peccatori… Il vescovo che gli 

succedette confermò la decisione. Ma lui ( indicando il moribondo ) non rimpianse un solo giorno 

del suo esilio. Non predicava, ma costruiva. Non confessava, ma curava.  Non domandò  mai di 

tornare. Non tornò nemmeno per la morte di suo padre e di sua madre, si limitò a pregare per le loro 

anime. Gli mancava il tempo dei ricordi, di appisolarsi davanti alla tivù, di pensare, sospirare, 

sognare,  gli mancava persino il tempo di ringraziare Dio e di pregarlo di non fare mutare idea al 

suo vescovo.  
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PRETE   

Avevo compreso che il Signore aveva in mente un disegno per me, nella sua generosità mi offriva 

l’opportunità di mettere in pratica quanto sinora mi ero limitato a predicare. Già, finché non ci si 

rimbocca le maniche non si può comprendere la fatica della semina, le difficoltà e le preoccupazioni 

del raccolto, l’occhio che scruta l’orizzonte sognando le nuvole mentre è accecato da una luminosità 

soffocante,  l’orecchio che intuisce il vento che le conduce. E quanto sia differente la voce della 

fede, ma anche quanto sia semplice sentirla, accettarla, disporsi alla provvidenza di Dio. Ad amare, 

di conseguenza. Ad amare persone miserabili negli abiti, ma maestose nella dignità in una terra 

dove anche i serpenti sono creature d Dio, come le zanzare, gli scarafaggi...   

 

Buio. 

 

 

    

SCENA VII    

 

  

 Sempre nella stanza dove giace il moribondo. 

 In scena è rimasto l’Uomo. Si alza, si muove per la stanza come indeciso, non smette per un 

 istante di osservare il moribondo.  

 

 Dalla porta irrompe la Donna. 

 

DONNA   

Avrei terminato anche la seconda sigaretta, maritino mio... Ti stiamo aspettando, pazienti ed 

infreddolite. Ti sei per caso dimenticato di noi? 

 

UOMO  

( Come sorpreso ). Mi aspettavate? 

 

DONNA   

Allora te ne sei davvero dimenticato. 

 

UOMO  

( Ironico ). Da quanti secoli?   

 

DONNA  

( Finge di non avere sentito. Si avvicina all’uomo, gli pone una mano sulla spalla con un gesto che 

tenta di apparire  affettuoso).  Ti vedo  preoccupato... 

 

 UOMO   

Vedi male come tuo solito. 

 

DONNA   

Non da oggi. Ma già, dimenticavo, coi grattacapi che il lavoro  ti procura… 

 

UOMO   

( Indicando il moribondo ). E’ agli sgoccioli. 

 

DONNA    

Non me la racconti, non certo per lui sei preoccupato.  
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UOMO   

Se per una volta  t’ingannassi ? 

 

La donna gli si mette davanti con le mani sui fianchi. Scruta a lungo l’uomo.  

 

DONNA    

Anche a me quell’uomo ( indicandolo )  procura una gran pena. E’ triste morire così, terribilmente 

triste. 

 

UOMO   

Saresti mossa da un improvviso senso di compassione, tu ? ( Si avvicina alla porta). Andiamocene, 

ti ho costretta sin troppo a fare esercizio di pazienza. 

 

DONNA  

E’ vero, non la collocherei tra le mie virtù. Questa volta  invece è accaduto, tu stesso l’hai ammesso. 

(Cenno di assenso dell’Uomo. Come incoraggiata, la Donna riprende ). Negli ultimi tempi ti ho 

trascurato, non sono stata  una buona moglie nel significato che tu più apprezzi, meglio, nell’unico 

significato che apprezzi. ( Breve pausa ). Mi eri venuto a noia, accetta che te lo riveli. Più di te,  mi 

era venuta a noia la tua continua, insistente richiesta di fare l’amore. Dopo tanti anni di matrimonio!  

(L’Uomo la fissa  stupito ). Qua è come se fossimo soli,  non mi costa rivelarti queste cose, direi che 

mi riesce spontaneo, più spontaneo che in casa nostra.  (Altra breve pausa ). Potrei giustificare 

questa mezza confessione con l’atmosfera natalizia, ma sono sicura che ne rideresti. Da quando non  

sento più le  tue  carezze  che tratteggiano la linea del mio corpo, mi addormento sognandole, vorrei 

essere di nuovo desiderata...( Fa  per  avvicinarsi ).  Dormire di nuovo assieme,  addormentarmi  

riscaldata   dal   tuo   corpo...Ma, tu non mi stai manco ascoltando. 

 

UOMO   

Certamente, certamente.   

 

DONNA  

Essere amata ! ( Con enfasi ). La passione che ti destava in piena notte, dovevi possedere una 

sveglia incorporata, per quelle cose eri puntualissimo. Il tuo modo  personalissimo di…catturarmi, 

mi svegliavi non con un bacio o con una carezza ma con la forza delle tue parole. Potrei ripeterle 

una per una. Iniziavi bisbigliandomi all’orecchio frasi affettuose, che diventavano un crescendo. 

Non appena  intuivi che mi ero svegliata, non indugiavi,  passavi all’azione. Ricordi? 

 

  Silenzio    

 

DONNA  

Che cosa non darei per risentire quelle parole! 

 

UOMO  

Una per una? 

 

DONNA   

( Come incoraggiata ).  Mi raggiungerai in camera stanotte ? 

 

 L’Uomo tace. 

 

DONNA   



26 

 

26 

 

Il mio ricordo più bello è quel prato reso bianco dai narcisi  dove mi conducesti. Li strappavi e mi 

ricoprivi il corpo, avevi preteso che mi spogliassi, non mi avevi permesso di conservare ( finge 

pudore ) neanche le mutandine. Ero ricorsa a tutto:  la temperatura non  particolarmente invogliante, 

la paura che sotto il plaid s’infilasse una lucertola… non comprendevo la tua fanciullesca voglia di 

giocare con il mio corpo, ma ne ero orgogliosa.  Orgogliosa e ansiosa di capitolare. Purtroppo ero 

una stupida, non riuscivo a vivere pienamente quei momenti, continuamente temevo che 

sopraggiungesse qualcuno  e mi vedesse  così...ridotta. Non osavo confidartelo e non mi capacitavo 

che tu non lo capissi. Sbirciavo oltre le tue spalle, la mia paura mi faceva intendere  le voci di orde 

di gitanti che sopraggiungevano. E così finsi il piacere che non provai perché ti ritenessi soddisfatto 

ed io  potessi rivestirmi.  

 

 L’Uomo continua a tacere. 

 

DONNA   

Per una settimana credesti di avere compiuto il patatrac. Dall’ufficio mi telefonavi ogni mezz’ora  

per chiedermi se c’erano le avvisaglie dei dolori che precedono le mestruazioni, le bufere, come tu 

le chiamavi.( Pausa ) Poi, tra noi, inesorabilmente... 

 

UOMO   

( Con un tono trasognato ). Non mi hai dato un figlio. 

 

DONNA   

( Indietreggia con un brusco movimento). Mia figlia è come tua. 

 

UOMO   

Lascia fuori Luciana! 

 

DONNA   

E’ come tua, non me lo hai ripetuto per anni? 

 

Silenzio 

 

DONNA   

( Nervosamente ). Non ne hai di figli in giro ? 

 

UOMO    

Uffa ! 

 

DONNA   

Ne hai ? 

 

UOMO   

E’ una lagna che tiri avanti dal giorno del matrimonio. 

 

DONNA   

Non ho mai ottenuto il piacere di una risposta.( Pausa ).  Abbi una briciola di coraggio (indicando 

l’uomo nel letto  ) . 

 

UOMO   

Quasi fossi in grado di saperlo. 
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DONNA   

Non che ne sia gelosa, non insuperbirti, mio caro. Sappi che se ti fossi consolato una  parte di 

responsabilità mi apparterrebbe. 

 

UOMO   

( Ridendo). Quale improvviso... 

 

DONNA   

( Ironica ). Tu sei un uomo che non vede più in là della propria vanità. Supponi per un attimo che io 

abbia formulato la domanda proprio per metterti alla prova, oppure che  abbia  sempre  saputo  delle  

tue  avventurette e  mi sia tornato più comodo fingere. Non hai mai pensato che anch’io potrei avere 

avuto o abbia una relazione…(L’Uomo non ribatte. La donna riprende dopo una stupita esitazione). 

E sia,  come regalo di Natale ti  elencherò i nomi delle puttanelle con le quali ti sei rotolato. 

 

UOMO   

Questo non mi sembra il luogo più adatto per una recita, rimandala. 

 

DONNA    

Ti mostri sempre troppo accomodante quando sfioro questo argomento. La cosa è curiosa, 

perlomeno curiosa. 

 

UOMO   

( Sarcastico ). Fuori i cognomi, allora ! 

 

DONNA   

Beh, se ai nomi preferisci i cognomi, non ho preclusioni.  

 

UOMO   

Fuori anche i soprannomi! 

 

DONNA  

( Con tono duro). La Righi, la  Cabrini, e quell’altra gallina strabica che era impiegata nello studio 

notarile accanto all’ufficio della tua ditta, una specie di donna alla quale neanche un eunuco sotto 

gl’influssi del vino avrebbe rivolto non dico un sorriso ma uno sguardo. 

 

UOMO    

( Ridendo forzatamente ). Non uno è vero, la tua testolina il nome di una mia amante, qualora 

esistesse, sarebbe incapace di agguantarlo, io sono troppo scaltro per te. 

 

DONNA   

Veri, verissimi, invece !Eppure neanche da quelle hai ricavato un figlio. Sei tu che hai sempre fatto 

cilecca, mio caro.    

 

UOMO   

Tu sei pazza. 

 

DONNA   

Pazzo sei tu e lo sei sempre stato.  

 

UOMO   

Pazza! Pazza! 
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DONNA  

Con le tue fisime, con le tue attenzioni interessate... Mi scocciavi ogni notte non certo per 

esprimermi il tuo amore. Erano, le tue parole, una mescolanza di menzogne e di astuzie per arrivare 

al tuo monotonissimo dunque. 

 

UOMO   

( Scandendo e rimarcando le parole). Non mi avevi proposto di fare l’amore, non mi avevi evocato 

campi di narcisi, follie, cose di altri tempi ?  

 

DONNA    

Mi fai schifo e ringrazio Dio perché non sento più addosso il tuo fiato se non per il bacio della 

buona notte, e già quello mi avanza. Da quando sono cessate le tue incursioni notturne posso 

dormire  tranquilla. 

 

UOMO   

(  Girandosi dalla parte opposta ).   Se non è fuori di senno questa qui... 

 

DONNA   

( Quasi urlando ).  Mi fai schifo !  

 

UOMO    

Evita una chiassata, abbi almeno questa accortezza, in questa stanza c’è un moribondo, con troppa 

facilità tendi a dimenticartene. 

 

DONNA    

Per quello che a te è sempre fregato degli altri ! 

 

UOMO    

( Alzando la voce ). Non costringermi a perdere la pazienza. Vattene, prendi l’auto, rincaserò a 

piedi, preferisco la compagnia del freddo alla tua. 

 

DONNA    

Non sarebbe un’idea malvagia, lungo la strada protesti approfittarne per meditare, chissà che non...  

(Accenna ad uscire, sulla porta si ferma, indugia, poi torna indietro e si avvicina nuovamente 

all’Uomo. Il tono della sua voce si è fatto  remissivo ). Perché litighiamo ? Non voglio litigare con 

te. Abbiamo i nostri  alti e bassi, ma continuo a  volerti  bene.  Soprattutto non litighiamo stasera.  

(Brevissima esitazione). Ti prego, è Natale... 

 

UOMO    

( Immediatamente raddolcito ).   Neppure a me piace litigare, meno che meno  con te. 

 

DONNA    

Il mio amore  è immutato, convincitene. ( Breve pausa). Il tuo ? 

 

UOMO  

( Sorridendole ).  Ne dubiteresti ?  

 

La Donna accenna ad uscire, l’Uomo non la segue.  
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DONNA  

( Dopo un’esitazione ). Debbo concederti altri due minuti? Questo è quanto  vorresti  ma non osi  

chiedermi? 

 

 Cenno di assenso dell’Uomo. 

 

DONNA   

( Dandogli un lieve bacio sulla guancia ). Avrò questa pazienza, fumerò una terza sigaretta. Sarà il 

mio fioretto natalizio. 

 

Esce, nella stanza rimane solo l’Uomo con il moribondo. 

  

 

 

  

     SCENA VIII  

 

   

Molti anni prima. 

Una misera chiesa in terra d’Africa. Un improvvisato pulpito. 

 
PRETE   

Della mia terra ho, carissimi fratelli in Cristo,  un’unica nostalgia, la neve. ( Brevissima pausa). La 

neve è lo spettacolo per me più eccitante delle tante meraviglie presenti nel mondo. Voi non 

conoscete la neve, essa è un frammento bianco che cade dal cielo; dapprima appare come una cosa 

ridicola, ma come il cielo si riempie di mille altri frammenti, quanto attrae e quanto sconvolge!  Per 

alcune ore riesce a nascondere  le  brutture del  nostro pianeta. Lo rende candido, immacolato. Lo 

riscalda. Fa sentire l’affetto. Dice e proclama Dio soprattutto. ( Brevissima pausa).  Anche fra loro i 

nostri fratelli bianchi non si considerano uguali e si odiano, del messaggio di Nostro Signore 

conoscono le frasi che tornano più comode. ( Pausa ). Nella mia città pochi credono veramente in 

Lui, nato da una Vergine, morto e risorto dopo tre giorni. Dove regna l’opulenza, dove regna la 

prevaricazione, dove il nero è un negro, un incrocio fra un animale ed uno straccione, Dio non 

indica più la strada maestra ma induce al sarcasmo. Del resto che cosa potremmo aspettarci da una 

popolazione che si diletta ad odiare, a disprezzare, ad accumulare? ( Dopo un’esitazione ). Tocca a 

noi sforzarci di amare quegli uomini proprio perché sono ricchi, perché sono impietosi, perché non 

danno a Cesare quanto spetta a  Cesare, idolatrano l’oro, la cupidigia, la donna di un altro, 

collocano all’ospizio i genitori... (Breve pausa ).Chi tra voi sa che cos’è un ospizio ? Nessuno 

naturalmente, ma voi siete selvaggi,  Gesù non è venuto al mondo con il colore della vostra pelle, la 

sua è bianca, lucente, tanto meno  nacque nella savana, i suoi occhi non scorsero sabbia, deserto, 

alberi di cacao, terra rovente, amò e proclamò di amare non altri che i bianchi ed il denaro…Già, 

solamente queste verità i miei conterranei  ritennero giusto apprendere. Miserevoli uomini che non 

amano la neve, lo spettacolo dei fiocchi controluce a loro non procura nessuna emozione, 

prediligono pugnalare la consorte, i colleghi, vivere di menzogne, d’intrighi, di raggiri…   

 

 Buio. 

      

 

 

 

SCENA IX 
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 Anni avanti. 

 Stanza di ospedale a due letti. Uno è occupato da una persona intenta a leggere un 

 libriccino. Da un piccolo crocefisso presente sul comodino ( lo stesso della stanza del 

 moribondo), si può intuire che è un sacerdote. Contro la parete è visibile un armadio 

 smaltato a due ante. Un tavolino ed un paio di sedie completano l’arredamento del locale. 

 

 L’Uomo entra con passo esitante recando una minuscola, ma elegante  valigia. Si guarda 

 intorno infastidito, si avvicina al letto libero. Appoggia la valigia sul fondo del letto, 

 l’apre, vi toglie e sistema sul comodino una bottiglia d’acqua, un bicchiere, delle riviste, 

 alcune confezioni di fazzoletti ed un minuscolo portafortuna. Deposita una seconda bottiglia 

 nel lavandino dopo averlo riempito d’acqua. 

 

PRETE   

(   Si è interrotto nella lettura e ha osservato l’Uomo). Benvenuto. 

 

UOMO    

( Girandosi ).  Mi tratterrò un paio di giorni. 

 

PRETE   

Benvenuto ugualmente. 

 

UOMO    

E lei, invece ? 

 

PRETE    

Non ne ho idea, mi affido a Lui ( indica il crocefisso ). 

 

UOMO    

Lui non gliel’ha confidato ? 

 

PRETE    

Dovrei  essere dimesso a giorni, finito il ciclo di terapie,  ( abbozza un sorriso ) in quale non 

produce molta differenza,  da questo ospedale ormai vado e vengo. 

 

UOMO  

(  Si è spogliato ed ha indossato il pigiama. Si è seduto sul bordo del letto dopo avere depositato la 

valigia dentro l’armadietto ). Noto che l’ha presa serenamente. Io sono finito qui dentro per delle 

analisi, quelle che i medici definiscono di routine, eppure conto i minuti che mi separano dal 

momento di uscire.  Mi dica come potrebbe piacermi ( si guarda intorno ) questo posto ? 

 

PRETE   

A chi piace ? 

 

UOMO   

 Credo che  queste pareti abbiano  la capacità di peggiorare lo stato della nostra salute. 

 

PRETE    

In parte le do ragione. 

 

UOMO  
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Scorgo davanti ai miei occhi enormi macchie nere, una terribile malattia mi verrà diagnosticata, 

analisi che riprenderanno tumori, metastasi...Mi sento incapace di pensare ad altro.  

 

PRETE   

Non è venuto accompagnato però,  questo contrasta con le sue parole. 

 

UOMO   

Anche lei non è in compagnia. 

 

PRETE   

Mi perdoni, come potrei esserlo ? ( Dopo una brevissima pausa ). E’ sposato ? ha dei figli ? 

 

UOMO    

Sono sposato e non ho figli. 

 

PRETE   

Non ha una figlia ? 

 

UOMO   

E’ di mia moglie, di un suo precedente matrimonio. ( Ha risposto sorpreso, quasi allarmato).  

Come ne è a conoscenza ? 

 

PRETE   

L’ ho indovinato, mi ha messo sulla strada il suo  portafortuna ( lo indica ) che denota il pensiero di 

una figlia. 

 

UOMO    

Per un attimo mi ero spaventato, l’avevo creduto un chiaroveggente. ( Ride, ridono). 

 

PRETE   

Bene, il ghiaccio è stato rotto. Per le ore che rimarrà mio vicino d’appartamento credo che ci 

terremo buona compagnia. Questo libro mi è venuto a noia ( lo appoggia sul comodino ).  Non amo 

le letture. 

 

UOMO  

Lei è uno spirito curioso. Ritenevo che  voi preti... 

 

PRETE   

Non dica ad alta voce che sono un prete, nell’ospedale lo ignorano. 

 

UOMO  

( Guarda l’altro a lungo, poi si alza e si  avvicina al suo letto ).  Ho esordito confidandole la mia 

paura, adesso mi consenta di giustificarla. Prima di oggi non ero mai stato ricoverato, sono analisi  

necessarie ad una certa età, alla nostra età... Avverto alcuni disturbi, cose di poco conto, dei dolorini 

qua e là ( indica lo stomaco)  ugualmente nei giorni scorsi, in ufficio, di nascosto ho letto in internet 

centinaia di articoli di medicina, li  consultavo febbrilmente, in ogni malattia riconoscevo i sintomi 

che mi avrebbero condotto al tumore. ( Pausa brevissima).   Ho preteso di non essere 

accompagnato, mi vergogno di mostrarmi tanto fifone. Verrà a prendermi, a questa promessa  non  

ho  potuto  sottrarmi, ma  al  momento delle dimissioni, spero che il mio umore sarà molto 

differente.   
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PRETE   

Sua moglie o la  sua figliastra ? 

 

UOMO   

E  dagli ! Lei è un prete od un investigatore ? ( Pausa ). Sapesse che giorni di  angoscia ho vissuto! 

Mi rigiravo nel letto, scorgevo ombre allungarsi sotto la porta, ali smisurate di un pipistrello che si 

divertiva a ghermirmi. Mi destavo sconvolto, tutto sudato.  Le mie notti si dilatavano, erano 

diventate una parete levigata alla quale tentavo di aggrapparmi senza fortuna, incapace di respirare, 

sopraffatto dalla paura. 

 

PRETE    

E sua moglie che diceva? 

 

UOMO    

Dormiamo in camere separate. 

 

PRETE   

( Sorridendo ).  Nei miei villaggi dormono anche in dodici in una stanza.  

 

UOMO   

( A sua volta sorridendo ). Dopo questa specie di confessione mi sembra di essermi rinfrancato, 

sento il fuoco invadermi meno le guance, è un merito che senza fatica le riconosco. Questo non 

significa che il terrore di avere un cancro non si riaffacci in me con la periodicità del tic tac 

dell’orologio. Cerco di riderci sopra, come se  il medesimo timore non sia  presente in ogni degente, 

e tutti, o quasi tutti, prima o poi trasformino la loro angoscia in un sospiro liberatorio. 

 

PRETE    

Io ce l’ho. 

 

 Silenzio. 

 

UOMO   

( Si è riaccomodato sul bordo del suo letto ). Il suo volto mi è nuovo, ma la mia affermazione vale 

poco, non sono per niente fisionomista.  Non che coi preti e con le chiese ci bazzichi...I volti delle 

persone che incontri sono sempre gli stessi, si rassomigliano: nelle parole, nei comportamenti, nei 

pettegolezzi… Pare che i nostri concittadini si divertano enormemente ad impicciarsi nei fatti altrui, 

non uno si sottrae.  (Dopo una pausa ). Non che io abbia qualcosa da tenere nascosto, comunque la 

grettezza di questa città m’infastidisce. A lei ? 

 

PRETE   

Vi sono ritornato da alcuni mesi dopo una lontananza di quasi vent’anni. 

 

UOMO   

Non rientrava neanche per le vacanze ? 

 

 Il prete non risponde, abbozza un movimento con le mani. 

 

UOMO   

Volevo sdrammatizzare, mi scusi. 

 

PRETE   
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In fondo la mia può essere interpretata come una prolungata  vacanza. 

 

UOMO   

Me la sono proprio  voluta !  Chissà quanto le era dura la vita in mezzo a quella...gente. 

 

PRETE   

La rimpiango invece. Rimpiango la mia chiesa di legno e senza finestre, rimpiango i miei fedeli, 

rimpiango la loro miseria e la loro dignità.  Rimpiango il mio Gesù dalla pelle colore del cioccolato, 

l’afa, il caldo, le mosche, l’erba gialla e bruciata, il  cielo che profumava intensamente. A me piace 

il caldo, adoro il caldo, purtroppo nella nostra città il piacere regalatoci dal caldo viene annullato dal 

traffico e dalla frenesia della gente.    

 

UOMO   

A quale parrocchia è stato destinato da quando è tornato ? 

 

PRETE  

( Con tono dispregiativo).  Quando non dimoro in questo ospedale sarei bibliotecario in curia. 

Catalogo libri. Una marea di libri. 

 

UOMO   

Mi sembra di capire che il suo nuovo lavoro non le piaccia. In effetti, chiuso dentro stanzoni che  

conoscono la luce solo grazie alle lampade,  tra montagne di  libri... Lei poi, mi ha confidato di non 

avere un buon rapporto con i libri. 

 

PRETE   

Non intendo minimizzare l’importanza dei libri ma essi non possono sostituire gli esseri umani, il 

piacere delle loro voci e dei loro sentimenti.  

 

UOMO  

Ritengo che il vescovo le avrà affidato questo incarico a causa delle sue condizioni di salute, avrà 

inteso evitarle aggravi fisici. ( Pausa ). In città si parla bene di questo vescovo, non che io lo 

conosca, riporto solo una voce comune.  

 

 Silenzio. 

 

UOMO   

L’Africa tropicale è uno degl’ itinerari dei miei viaggi rimasti incompiuti. Non le dico quante volte 

l’avevo scelta come meta per una vacanza. Vi ho sempre rinunciato, mi ero convinto che una volta 

là non sarei più tornato a casa, avrei prolungato all’infinito le mie ferie. Il cosiddetto male d’Africa.. 

(Pausa ) Me ne parli, se non le dispiace. Abbiamo tempo, no ? ( Un movimento delle mani del prete 

glielo conferma). 

 

PRETE   

Quella terra sostituì la parrocchia che non ritennero di affidarmi, la canonica che non restaurai, le 

prediche che scandalizzavano anche se non venivano intese da anima viva. Ero in Costa d’Avorio, 

regione subsahariana sull’oceano Atlantico. Faticai a trovarla sull’atlante, si figuri la mia parrocchia 

quando vi giunsi dopo quattordici ore su una jeep sgangherata. Erba sconfinata e bruciata fra 

piantagioni di cacao e qualche campo coltivato. Con il sole perennemente a perpendicolo. La 

polvere e le buche sulle strade. ( Breve esitazione). Non potrei aggiungerle altro, e non per una mia 

negligenza,  le volte che mi ci ero provato avevo dovuto constatare l’impossibilità di comprendere 

da parte dei miei interlocutori che dell’Africa e della sua gente sanno poco o nulla, e quel poco 
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falsato da luoghi comuni.  ( Pausa ) Trascuriamo le automobili, i semafori, le fabbriche, le vetrine 

dei negozi, le luci, le insegne, contrapposti alle giraffe, al sole, alla sete, alla luminosità a volte 

insopportabile. Qui vi è l’esaltazione del consumismo, là si gira senza un centesimo  in tasca. 

 

 Breve silenzio 

 

UOMO   

Già le ho detto che lei è un prete curioso, ora aggiungo che è anche simpatico. Molto diverso dai 

soliti.  (Pausa). A me i preti non sono mai andati a genio.  

 

PRETE   

Neanche a me. 

 

 Ridono entrambi. 

 

UOMO  

Sempre in tempo per ricredermi comunque. 

 

PRETE   

Siamo uomini in fondo! ( Esitazione di un attimo).   Anche un sacerdote non sa sottrarsi alla paura 

della morte. 

  

UOMO    

Come non averla ? 

 

PRETE   

Ho un tumore, le ho detto. 

 

UOMO    

Dove è localizzato ? 

 

PRETE  

Questi medici si affannano per esaltare la robustezza della mia fibra, le nuove cure che producono 

miracoli...Loro, benedetti esponenti di una scienza razionale, mi parlano di miracoli, ma io rimango 

scettico. Progressi non ne riscontro, è inutile che la infastidisca raccontandole del  continuo vomito, 

dei dolori sempre più lancinanti. Vede, se è stato stabilito che...( Si blocca. ) 

 

UOMO   

Non continui se non se la sente. ( Si alza e  sistema il letto girando volutamente le spalle al prete, 

che continua ad osservarlo). 

  

PRETE  

Mi piacerebbe confidarle una specie di segreto. 

 

UOMO  

( Senza girarsi ). Se crede…l’ascolto. 

 

PRETE  

( Con tono forzatamente ironico ). Probabilmente è una biasimevole sciocchezza, ma a me non  pare 

più tale, ormai. Vede io…Beh, io conosco... io ritengo di conoscere la data della mia morte. 
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UOMO   

( Si è voltato istintivamente). Intende burlarsi di me ?  

 

PRETE   

Potrà constatarlo.  

 

UOMO   

Suvvia, detto da lei poi... 

 

PRETE   

Mi ascolti e comprenderà che non intendo burlarmi di lei. Il giorno non è lontano, accadrà la vigilia  

del prossimo Natale. 

 

UOMO   

Che dice ? ( E’ turbato, anche se cerca di non mostrarlo. ) Non immaginavo ( indica il crocefisso) 

che lui compisse delle eccezioni. Ho sempre ritenuto che la data della nostra morte ci sia 

sconosciuta. Fortunatamente aggiungo. 

 

PRETE   

Dio non c’entra, fu la profezia di una zingara. ( L’Uomo lo fissa sconcertato ). L’abito e l’attitudine 

della mia missione non mi permetterebbero che una risata, ed è quanto più vorrei. Mio Dio, quanto 

lo vorrei!...Eppure le ho riferito la verità, l’angoscia annidata dentro l’inesorabilità della malattia. 

(Pausa ). Quella donna insisteva, mi profetizzava guai maggiori se non l’avessi ascoltata, ad un 

certo punto cedetti e le lasciai leggere la mano.  

 

UOMO   

E lei come reagì quando apprese il…verdetto? 

 

PRETE   

Ci  risi  sopra, ne avevo di anni davanti, allora! (Brevissima pausa ). Purtroppo da alcuni mesi  il 

mio pensiero è tornato a quella predizione. Adesso che il male mi sconquassa ed il Natale si 

avvicina, le parole di quella zingara sono esplose in tutta la loro crudeltà. ( Pausa). Vede, amico 

mio, ho paura, semplicemente paura.     

 

UOMO   

Lei, un uomo di Dio? 

 

PRETE   

( Allungando le braccia. Bisbigliando). Sì, ho paura. ( Dopo un lungo silenzio, esprimendosi con 

affanno). Mancano tre mesi, novantun giorni. Tralascio di dirle quante volte li conto nel corso delle 

giornate illudendomi di avere sbagliato e di poterne aggiungere uno o due. Sono giorni che 

sembrano lontani invece sono meno di un soffio. Albe che ti accettano alla vita, tramonti che ti 

scacciano dalla vita.  Allegria,  gioia,  rassegnazione,  per me  ormai  sono  più  parole  che   

emozioni. Di questi giorni non vedo che l’ultimo, nel terrore di doverlo affrontare. ( Dopo un’ 

esitazione ). Quanto mi appaiono ridicole le frottole dei medici! Non accadrà la vigilia di Natale, 

accadrà in coincidenza con l’Epifania, o  il nove, dieci gennaio, o  anticipato in un giorno qualunque 

di dicembre ma accadrà, ed io come mi avvicinerò a quella data? come vivrò i giorni che 

precederanno la vigilia del Santo Natale, i minuti ed i secondi di quei giorni terribili, le lancette che 

i miei occhi spieranno ininterrottamente? ... Non oso neppure immaginare come  affronterò  il 

risveglio del ventiquattro sapendo che per me potrebbe non essercene  un successivo, quel giorno 

non mi appisolerò  neanche per un minuto, lo vivrò secondo dopo secondo, lucido, sereno... (Altra 
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breve pausa evitando di guardare l’Uomo). In me non vi è che una certezza, sarà un giorno che  

affronterò solo e  (sottovoce) ) temo che non mi basterà la fede. ( Bisbigliando ). Solo, ahimè. 

 

 Silenzio 

 

UOMO    

La vigilia verrò a trovarlo, trascorreremo assieme qualche ora sarà come una rimpatriata tra vecchi 

compagni di scuola. 

 

PRETE   

( Come se non avesse inteso ). Io, prete di Dio, non posso credere alla profezia, m’impongo di non  

crederci. 

 

UOMO   

Ci rideremo sopra e ci scambieremo gli auguri. 

 

PRETE   

( A sé stesso ).  La mia fede non annulla l’orologio, come non annullerà la vigilia ed i giorni 

antecedenti. ( Brevissima pausa ). Le notti soprattutto non vengono annullate. 

  

UOMO   

Domani, quando la saluterò, le confermerò il mio impegno e il nostro arrivederci, lo dia per certo. 

 

PRETE   

( Come scosso ). E’ un impegno che non le domando. 

 

UOMO   

Non importa. 

 

 Breve silenzio 

 

PRETE   

Non venga. 

 

UOMO   

Verrò e sono sicuro che ci rideremo sopra. 

 

PRETE   

Non venga, la prego. 

 

UOMO   

Ci scambieremo gli auguri. 

 

 Lungo silenzio 

 

PRETE    

Non mi regali  la sua pietà. 

 

UOMO   

Quale pietà ? ( Alzando il tono della voce).  Sarà piuttosto l’occasione per due chiacchiere  fra amici 

e, le ripeto, per ridere della profezia. 
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PRETE   

Lo crede possibile? ( L’Uomo non risponde ) .Vorrei arrivarci lucido, affrontare la morte a viso 

aperto, non sotto l’effetto della morfina. Vorrei dire al mio Dio che, seppure  prete egoista, 

vanitoso, disubbidiente, cercai di essere sempre fedele al vangelo...( S’interrompe, ma subito 

riprende ).  Adesso tocca a lei, mi parli di quella ragazza che non è sua figlia. Deve essere una 

personcina in gamba, tale mi appare  anche se non ho la fortuna di conoscerla. 

 

UOMO   

Lasciamola fuori, se non le dispiace. 

 

 Breve silenzio 

 

PRETE   

Parlo troppo. Anche di questo difetto dovrò rendere conto a Dio. 

 

UOMO  

( Imbarazzato ). Quella ragazza non è mia figlia, è…( Un cenno del prete lo invita a non 

proseguire).  

 

Il sacerdote si è alzato dal letto, con vera fatica. L’uomo vorrebbe soccorrerlo ma viene bloccato 

da  un gesto della mano. 

  

PRETE 

Si tranquillizzi. Come può vedere, mi reggo ancora sulle gambe  ( accenna ad un passo di danza ), 

camperò due, tre lustri, mi accontenteranno con una piccola parrocchia, un posto di aiuto ad un 

vecchio  parroco, non predicherò, non scandalizzerò, lo prometterò al vescovo...e riderò con lei 

della profezia, se avrà la bontà di venirmi a trovare. ( Cerca di sorridere ma un colpo di tosse lo 

costringe ad accasciarsi sopra la sedia).  

 

L’Uomo guarda il crocefisso, stringe i pugni. 

 

PRETE  

( Con un filo di voce ). Quanto ne rideremo assieme! 

 

UOMO  

Reciterò con lei una preghiera.  

 

Buio improvviso. 

 

 

 

 

 

     SCENA X 

 

 

Riappare la stanza dove il Prete giace agonizzante. 

L’Uomo, seduto, osserva a lungo e con intensità, il moribondo. D’un tratto si alza e si  avvicina al 

letto.  Come indeciso. Sfiora una mano del prete. 
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UOMO   

( Con un tono di voce che vorrebbe essere scherzoso ). Sono venuto, mi riconosci ? 

 

Silenzio 

 

UOMO   

E’ giusto la vigilia di Natale, amico mio... 

 

 Silenzio 

 

UOMO   

( La sua voce è lenta, scandisce le parole ). Il tuo male è tanto avanzato da non permetterti di 

riconoscermi ? Ci siamo frequentati  per brevi ore  ma il mio impegno non si è cancellato. ( Pausa ). 

Avevi ragione. Sei atteso dal tuo paradiso, che ti auguro radioso, ora qui sei solo, solo, 

solo....Avresti dovuto abituarti, accettarlo, sei sempre vissuto nella solitudine, la sera quando 

chiudevi la porta affidavi il tuo cuore alla compagnia del vento. Non avevi una moglie, un’amante 

(impercettibile ) nel letto…Solo, solo, solo… (Si muove a brevi passi per la stanza.) Adesso ci sono 

io. Te l’avevo promesso. ( Pausa). Non so che cosa possa valere, vuoi ugualmente che preghi per 

te ? (China la testa. Congiunge le mani, accenna ad una preghiera, subito s’interrompe ). E’ 

inutile, se anche pregassi, pregherei per me, l’invocazione che eleverei sarebbe solmente la 

dimostrazione del mio egoismo. Tu hai dato, io ho sempre soltanto preteso. Fossi capace per una 

volta di spossessarmi della mia essenza di bastardo… (Abbassa il tono della sua voce ). Sì, non sono 

che un bastardo che pensa a Londra, pensa a Luciana. Sono venuto da te per mettere a posto la 

coscienza, o forse spinto dalla curiosità. Incapace di venirci da solo  ho coinvolto loro due 

inconsapevoli, e per non più di dieci minuti mi ero ripromesso…Minuti che avrei dovuto trovare nei 

mesi scorsi, nei giorni scorsi… (D’improvviso, a voce alta ). Dov’è la tua Africa? Voglio andarci, 

prendere il tuo posto, scacciare Luciana, scacciare il suo corpo perché non è lei ma il suo corpo che 

amo. Prima di morire indicami dov’è la tua Africa, ti prego... ( Si blocca; di nuovo accenna a 

pregare ). 

 

Irrompe la Donna seguita dalla Figlia. Si fermano nel centro del locale. 

 

DONNA   

Dov’è ? 

 

 Silenzio 

 

DONNA  

( Voce astiosa ). Dov’è? 

 

UOMO   

( Sorpreso e visibilmente turbato ). Chi ? 

 

DONNA   

Sua Eccellenza, che diamine ! 

 

LUCIANA   

La mamma sospettava che tardassi per colpa del vescovo, sbucato chissà  da dove, e a lui non osassi 

dire che due povere disgraziate ti attendevano fuori  crepando  di freddo. 

 

DONNA   



39 

 

39 

 

Altro che vescovo! Tu eri dentro a…( con disprezzo ) Non oso neppure pronunciarlo. 

 

LUCIANA   

Forse sarebbe il caso di affrettarci, avrei ancora delle compere, tra le quali ( sottovoce all’Uomo  ) 

un regaluccio per una certa persona. 

 

DONNA    

( Rivolta al marito ).  Hai dimenticato che la mia bambina si è messa in testa di acquistarti un regalo 

super?  A te, bada bene,  non a sua madre.  

 

UOMO   

( Sempre turbato, girandosi verso le donne). Mi fa pena, non riesco a distaccarmene, muore solo 

come un cane. 

 

DONNA    

Per la morte poco importa la compagnia. 

 

UOMO   

Il tuo cinismo m’infastidisce. 

 

DONNA   

Tu invece, sulla generosità e sull’altruismo hai costruito la tua fortuna, nonché il rapporto con tua 

moglie. 

 

LUCIANA  

( Avvicinandosi all’Uomo ).  Il tuo è un  comportamento stravagante, concedicelo. 

 

DONNA   

Pregavi, addirittura!  

 

UOMO  

Pregavo? 

 

DONNA   

Oppure gli parlavi. Che dicevi? 

  

 Silenzio 

 

DONNA  

Sono curiosa. 

 

LUCIANA   

Siamo curiose. 

 

 Silenzio 

 

DONNA  

Ti ho sentito nominare l’Africa. 

 

UOMO  

Sciocchezze, hai inteso male. 
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DONNA   

Non sai nemmeno mentire bene, spiegami che c’entra l’Africa? 

 

 Silenzio 

 

DONNA  

Intendi andarci? 

 

 Silenzio 

 

DONNA   

Ho colpito nel segno? 

 

UOMO   

Piantatela, per cortesia! Ti avevo precisato ( rivolto a Luciana ) di averlo conosciuto in ospedale. Ci 

siamo tenuti compagnia nei giorni del mio ricovero e, per quanto poco o niente me ne importi dei 

padreterni e di quelli che li pubblicizzano,  ho provato simpatia per lui. (Brevissima esitazione ). E 

aggiungo  anche molta pena. 

 

LUCIANA   

Quanti ne muoiono ! In questo ( indicando come se le costruzioni fossero davanti ai suoi occhi ), in 

quello, in quell’altro palazzo più di un uomo è in coma, giorni od ore lo separano dalla morte. 

Poveri noi se c’interessassimo di ognuno e ce ne addolorassimo. 

 

DONNA    

Se accorressimo al capezzale di tutti, aggiungici. 

 

UOMO  

(  Rivolgendosi  alla  Donna ).  Qua dentro mi  sono  trattenuto sin troppo,  questa è la  colpa  che 

mi addosso, non altre. 

 

 Breve silenzio. 

 

LUCIANA   

Sarebbe bastato che ti fossi premurato di avvertirci del tuo fuoriprogramma, ti  avremmo aspettato  

a  casa, oppure io ti avrei tenuto compagnia, sai bene  ( con  voce maliziosa)   che  sono molto più 

paziente della mamma. Naturalmente ( rivolgendosi alla Madre )   terminato il…dovere, saremmo 

passati da casa per condurti al ristorante. 

 

DONNA   

Se ci fossimo scambiati le parti, se fuori ci fossi rimasto tu,  a quest’ora e con questo freddo: povera 

me, non oso immaginare il numero degl’improperi che mi sarei sorbita! A te invece, che blateri di 

altruismo e di generosità, parole che hai appreso dal dizionario in questo ventiquattro dicembre, non 

te ne importa un accidente se tua moglie e sua figlia sono semi assiderate.  

 

LUCIANA  

( Avvicinandosi all’Uomo ).  Proclama la tua innocenza, coraggio. Non sei come la mamma ti 

dipinge, in questo momento è arrabbiata con te,  e non saprei darle torto. 

 

UOMO   
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( Sottovoce, rivolto alla ragazza ). Non esagerare, tua madre non è del tutto fessa. 

 

LUCIANA  

( Distaccandosi e facendosi seria ). Mi si ascolti, ho decretato. ( Pausa).  Per la ricorrenza che la 

cristianità festeggia e per rispetto del luogo nel quale ci troviamo... 

 

UOMO   

( Interrompendola brusco).  Non beffarti di quell’uomo, non te lo permetto, quell’uomo è un santo! 

 

DONNA   

Che ne sai tu di santi ?  

 

UOMO  

(  Alzando  violentemente  il tono  della  sua  voce ).  Questo non è il giorno della mia morte, questo 

è il giorno della sua morte.  

 

LUCIANA    

(  Fingendosi preoccupata ). Accidenti, non sono ascoltata! 

 

DONNA    

Mi piaci, marito mio. Spazi dall’Africa alla santità. Ti esorto a proseguire. Chissà che cosa ne verrà 

fuori… 

 

UOMO   

( Indicandolo ).  Non  ha  amici,  ha  prodigato  il  suo  bene  ma  si ritrova in punto di morte con un  

unico  amico...Gesù (  pronuncia la parola con sarcasmo ). Restituito alla sua città dopo una vita 

sciupata tra i negri. Restituito giusto per morirci. E ne ha paura.  

 

DONNA   

E tu, aggiungo, uomo dal cuore nobilissimo, sei accorso per confortarlo e magari per sostituirti a lui 

tra i negretti? 

 

UOMO   

( Turbato ). No, no… 

 

DONNA   

No o sì…? 

 

 Silenzio  

 

UOMO   

Avevo una promessa da adempiere. 

 

DONNA   

Tu, una promessa ? 

 

UOMO   

Una  mezza promessa. ( Pausa. Poi, come se stesse parlando tra sé e sé ).  Avevi ragione, amico 

mio, morirai prima della mezzanotte. 

 

DONNA   
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Che hai detto ? 

 

UOMO  Morirà prima di mezzanotte. 

 

DONNA   

Allora avevo inteso bene, le mie orecchie stasera intendono di tutto! 

 

UOMO   

Ne era consapevole.  

 

DONNA  

(Ridendo ). Della sua morte? 

 

UOMO   

Sapeva che sarebbe morto la vigilia di Natale. 

 

LUCIANA  

( Unendosi alla risata della Madre ).  Che balla vorresti propinarci?  

 

UOMO  

In ospedale mi confidò che sarebbe morto il 24 dicembre.  

 

LUCIANA   

Non è possibile, ricorderai male. 

 

DONNA   

Avrà tirato ad indovinare. 

 

UOMO 

No, non lui. 

 

DONNA  

( Seccata ). Nelle sue condizioni, giorno più giorno meno, chiunque può azzeccarci. 

 

UOMO   

Gliel’aveva predetto una zingara, tanti anni fa. 

 

 Silenzio 

 

DONNA   

Un prete non se la fa con le zingare, stasera sei davvero insopportabile, marito mio. 

 

LUCIANA.  

( Si avvicina al letto del moribondo. Si china. Lo guarda attentamente ). Non ne avrà ancora per 

molto. Il suo non è più un respiro. 

 

DONNA  

( Che ha seguito la figlia ). Bah, speriamo bene. 

 

UOMO  
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( Come parlando a sé stesso ). Gliel’aveva predetto una zingara prima ancora che partisse per la 

Costa d’Avorio. Gli si era conficcato dentro come chiodo. 

 

DONNA   

Alla faccia della sua fede!  

 

UOMO   

Ne era roso. ( Sempre parlando a sé stesso). Se ne vergognava.( Pausa).  La sentiva come una colpa 

inaccettabile. ( Altra pausa). Ma anche la intuiva ( affievolendo la voce ) vera, vera… 

 

LUCIANA  

( Avvicinandosi all’Uomo ).  Questa insospettata bontà natalizia...( Pone una mano sulle sue spalle).  

Quasi tu intenda  mettere a posto la coscienza, ma la tua coscienza è adamantina. (Muta il tono della 

voce,  si finge moralista ). Oppure a me ed alla mamma nascondi un’amante e vorresti  approfittare 

dell’occasione per ottenere anticipatamente il perdono per le notti che passerai nelle sue lenzuola?  

Mi ricordo di avere letto di un re inglese del basso medioevo, un Plantageneto, ma non chiedermi il 

nome,  conduceva con sé il confessore per ottenere l’ assoluzione immediatamente dopo aver 

commesso il peccato, un peccato che non avrai difficoltà ad immaginare...  

 

UOMO   

Vera, vera… 

 

Si sente come un rumore. I tre si girano verso il letto, come impietriti. 

 

DONNA   

Mi ha messo paura. 

 

LUCIANA   

Anche a me. 

 

 Breve silenzio 

 

DONNA/ LUCIANA   

Però… 

 

UOMO   

( Con sarcasmo.  )  Falso allarme, me ne dispaccio per voi. 

 

Altro silenzio che pare interminabile. Le donne guardano ripetutamente i loro l’orologi. 

L’Uomo non si muove, il suo sguardo fissa il vuoto. 

 

Altro rumore. 

 

 Altri minimi, separati rumori. 

 

DONNA   

E’ una faccenda che intende trascinarsi per le lunghe. Ormai ho rinunciato ai regali ma qualcuno  mi 

dica se dobbiamo procurarci un paio di brande per trascorrere qua dentro la notte. 

 

Ancora rumori, il respiro si è fatto rantolo. 
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DONNA   

Ormai è spacciato. 

 

LUCIANA  

(Eccitata). La profezia ! La profezia ! 

 

UOMO   

Zitti, sembra voglia…Parla? Dice qualcosa?( Avvicinandosi al letto e chinandosi sul moribondo). 

Vuoi  dirmi qualcosa…?  

 

Una pausa che appaia l’attesa di una conclusione liberatoria. 

 

Un grido come soffocato, seguito da  un’implorazione : “ Gesù mio, perdonami ! “ il 

braccio del moribondo cade fuori dal letto.  

 

Silenzio. 

 

LUCIANA  

( Dopo essersi segnata ). E’ morto coerente con il suo ruolo. 

 

DONNA   

( Anch’ella si segna, come obbligata dal gesto della figlia ). Una grande interpretazione 

indubbiamente.  

 

 Breve silenzio. 

 

UOMO  

( Guardando l’orologio ). Ore venti e trentacinque, è spirato, la profezia si è adempiuta. (Sottovoce)  

Ed io, adesso? 

 

 L’Uomo, come pentito dalle parole pronunciate,  indietreggia. Le due donne si guardano tra 

 loro, dopo un cenno d’intesa  si avvicinano alla porta d’ingresso. 

 

DONNA   

Siamo libere e purificate,  la nostra presenza qua dentro è  inutile. 

 

LUCIANA   

Il Natale ci attende. 

 

DONNA   

Allontaniamoci.  

 

 Silenzio. 

  

UOMO  

( Che non si è mosso. Sottovoce ).  Nel corso della vita raramente ho assecondato il mio istinto, 

trascinato dalla vanità di emergere l’ho sempre soffocato senza pietà e senza rimorso, alle mie 

giornate non diedi mai un vero significato, adesso mi basterebbe un niente per riappropriarmi 

dell’essere che fui a sedici anni, tornerei ai colori del tramonto che solo allora i miei occhi 

ammirarono, costruirei  giornate che mi permetterebbero di prendere sonno in pace con la mia 

coscienza… 
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DONNA   

( Interrompendolo ). Che diamine borbotti? 

 

UOMO  

( Come sorpreso ) Eh? 

 

DONNA   

Ti ho semplicemente chiesto che diamine borbottavi. 

 

UOMO   

Niente. ( Brevissima esitazione ). Niente d’interessante per te. 

 

DONNA   

Non me la racconti giusta. 

 

UOMO   

( Balbettando e fissando per un momento la moglie negli occhi ). Povero me, quante occasioni ho 

gettato alle ortiche! 

 

DONNA   

( A voce alta ). Ti ci vedo bene in Africa tra gli zulù e con  quaranta gradi di temperatura, tu che in 

spiaggia ti nascondi sotto l’ombrellone per paura di scottarti. 

 

LUCIANA   

( Avvicinandosi all’Uomo. Sottovoce ). Londra ci attende, l’hai dimenticato? 

 

UOMO   

Quante, quante occasioni! 

 

LUCIANA  

( Sempre sottovoce ). Ci attende la nostra camera, il nostro letto, il nostro amore. Un’occasione 

unica. 

 

DONNA   

( Con tono canzonatorio ). Udite! Udite! Mio marito rinuncia al suo lavoro ed al suo lauto stipendio 

e si trasferisce in Africa per svolgere il suo apostolato. Diventerò la moglie di un santo. Magari mi 

proclameranno beata. 

 

UOMO  

( Di soprassalto.  Sottovoce ). Hai ragione, Luciana, Londra ci attende. ( A piena voce ). Il mio 

impegno l’ho assolto. Andiamocene  subito.  

 

DONNA   

Non sarò più la moglie di un santo? 

 

 Silenzio. 

 

Raggiunge le donne, che  escono tenendo  l’Uomo sottobraccio, quasi trascinandolo. 

 

UOMO   



46 

 

46 

 

( Sulla porta, girandosi verso il morto ). Ci ho ripensato, non sono tagliato per l’Africa. 

Bah…Troppo caldo, e poi la sporcizia, la malaria e chissà quante altre malattie contagiose, io che 

con il coraggio non ho un buon rapporto. Credimi,  la tua terra non fa per me, non fa assolutamente 

per me.  (Sottovoce). Non la si muta, si muore con la propria pelle, scusami.  

 

A poco a poco sale d’intensità un coro di voci natalizie, dalla finestra penetrano le luci 

variopinte di una processione. 

 

 

SIPARIO  

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


