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I ATTO 

(Sala d’attesa di un ospedale. In scena Rosa e Amilcare seduti su una sedia. 
Lara passeggia nervosamente) 

 

ROSA  ma te voi mette’ seduta? 

LARA mamma non ti ci mettere anche tu. Sono due ore che 

aspettiamo, è incredibile!! Rischio pure di fare tardi, porca 

miseria 

ROSA  damme retta, tornamo a casa. Sto bene. 

LARA mamma……non ricominciare! Tu non stai bene e soprattutto 

non puoi stare a casa da sola. E poi è una questione di 

principio. Siamo in una struttura pubblica e “devono” visitarti, 

a costo di chiamare la forza pubblica 

AMILCARE signora è inutile che si alteri. Purtroppo funziona così. 

Hanno tanto lavoro e, visto che non stiamo per morire,  

visitano prima quelli più gravi. Vedrà che la sua mamma la 

visitano, la visitano 

LARA ci mancherebbe pure che non lo facciano. (guarda 

l’orologio) Mannaggia come è tardi! Mamma  esco a fare 

una telefonata e se ti chiamano dì loro di aspettarmi. (esce) 

ROSA  va va, che tanto c’è tempo, qui ce famo notte altroché 



AMILCARE (sedendosi vicino a Rosa) permette? Avvocato Amilcare 

Giannoni ……quasi. Lei si chiama? 

ROSA  quasi che? 

AMILCARE nel senso che non ho preso la laurea, ma pratico lo stesso. 

Sono autodidatta. 

ROSA  cioè uno se po’ mette a fa l’avvocato…senza studia’? 

AMILCARE o no (sorridendo), ma io sì. Ho una predisposizione 

particolare. Me ne sono accorto vedendo le serie 

poliziesche alla televisione. Riuscivo sempre a capire chi 

erano i colpevoli … intuivo gli intrighi. Così mi sono letto i 

codici ed ho iniziato a esercitare. 

ROSA ahaha………..ora ho capito perché sta qua. Stia tranquillo 

che ora viene il medico 

AMILCARE suvvia signora, non sono pazzo e godo di ottima salute. Sto 

qua solo perché mio figlio deve andare in vacanza e non sa 

con chi lasciarmi. Succede tutti gli anni ad agosto. Mi 

guarda assorto per un paio di giorni e il terzo giorno mi dice: 

“papà hai una cera che non mi piace. Dovresti fare qualche 

accertamento. Meglio andare in ospedale, non mi fido dei 

gabinetti d’analisi”. Quindi mi porta al pronto soccorso, 



suggerendomi di lamentare dolori alla testa e al petto. Però  

poi, a settembre, torna a prendermi. Allora vuol dirmi come 

si chiama? 

ROSA  ingegnere Rosa Cardoni…….quasi. 

AMILCARE ingegnere? 

ROSA nel senso che non ho preso la laurea ma me so sempre 

ingegnata a fa’ tutto. Madre, moglie, cuoca, baby 

sittere…….e adesso che c’ho qualche acciacco non servo 

più a niente. 

AMILCARE buon senso dell’humor cara Rosa. Questo le sarà molto di 

aiuto qui dentro. Anche sua figlia parte per le vacanze? 

ROSA lei dice che deve anda’ a lavora’ a Milano…con il suo capo, 

e io faccio finta de credeglie. 

AMILCARE cosa le ha suggerito di dire ai dottori? 

ROSA secondo lei, io soffro di … angia pettori …. non so’ manco 

come se dice, mentre io so solo affaticata perché non 

digerisco più  bene. Una volta me mangiavo pure i sassi 

senza problemi, adesso invece.. 

AMILCARE angina pectoris …….beh, potrebbe essere un buon 

lasciapassare per il pronto soccorso 



ROSA  ma a lei non l’ha accompagnato nessuno? 

AMILCARE mio figlio usa questa tattica: mi fa scendere di corsa davanti 

al portone e scatta via con la macchina. A volte qualche 

portantino cerca di fermarlo, ma lui è diventato bravissimo. 

ROSA  ha solo questo figlio? 

AMILCARE sì e tre nipoti. Sa, vanno in vacanza all’estero e non si 

fidano di lasciarmi a casa da solo. Ovviamente starei 

benissimo, ma per non farlo preoccupare lo assecondo. E 

così passo il mese di agosto ospite di questa struttura 

pubblica. Questo è il terzo anno. 

ROSA  tre anni che passa agosto qui dentro? 

AMILCARE non si sta mica male. Il vitto è decente e gli infermieri sono 

simpatici. Lei invece quanti figli ha? 

ROSA quella che ha visto. E’ sposata, divorziata e ha due figli. Belli 

de nonna!!! Ora stanno col padre, sa queste storie de 

oggi………. che passano un po’ di vacanza con l’uno o con 

l’altro? 

AMILCARE già già. Tempi moderni!!! 

ROSA  tempi brutti direi io….mah 



FILIPPO (entrando con Giulio) ce la fai? Così… bravo…. Siediti. 

Buongiorno, c’è molto da aspettare? 

AMILCARE va di fretta anche lei? Si rassegni, sono più di due ore che 

aspettiamo 

FILIPPO due ore? No no, io non posso. (ad alta voce sulla porta) C’è 

nessuno? 

GIOVANNA (entrando) ce so io, che c’è? 

FILIPPO buongiorno a lei, ho portato mio padre che non sta bene e 

vorrei che qualcuno lo visitasse in fretta. 

GIOVANNA e che c’ha, sentimo? 

FILIPPO  ma scusi, un dottore non c’è? 

GIOVANNA ce sta ce sta, ma la scrematura la faccio io. Allora che c’ha? 

FILIPPO senta io ho fretta e non ho tempo da perdere (intuendo che  

Giovanna non ha intenzione di chiamare il dottore) 

……..okay! Stamattina ha avuto dei giramenti di testa e non 

riesce a stare bene in piedi. Soffre di diabete e ha i valori 

molto alti. 

GIOVANNA (rivolta a Giulio) nonnè che te sei magnato? 



FILIPPO mio padre non ha mangiato niente di strano, gli curo 

personalmente la dieta quindi deve esserci dell’altro. 

Bisogna fare subito degli accertamenti…. 

GIOVANNA (ignorandolo) nonno? Rispondi a me, che te sei magnato? 

GIULIO  non me lo ricordo. Filippo che ho mangiato? 

FILIPPO lo vede? Non è lucido. Esigo che un medico lo visiti al più 

presto. 

GIOVANNA voi il medico? Allora pazienta in fila. Ce stanno altri prima 

(accorgendosi in quel momento della sua presenza) 

………Amilcare? Aristai qua? 

AMILCARE buongiorno Giovanna, bentrovata 

GIOVANNA porca miseria c’ha rifregato un’altra volta!! Tu fijo t’ha 

rilanciato davanti al portone eh? Mo i portantini alla porta me 

sentono… 

AMILCARE non è colpa loro. Mio figlio è diventato troppo bravo 

GIOVANNA sarà pure diventato bravo, ma se lo pizzico io, glie faccio 

levà il vizio… Lasciamo perdè che è meglio….pure lei nonna 

c’ha qualche fijo esperto nel lancio del vecchietto? 

ROSA  la mia sta fori a telefona’, quando siete comodi la chiamo. 



FILIPPO invece di perdere tempo in chiacchiere perché non sollecita 

qualche medico a visitare questi poveri vecchietti? Un po’ di 

umanità che diamine!! 

GIOVANNA t’ho detto che devi aspetta’! 

FILIPPO hanno ragione quando parlano dell’inefficienza della sanità 

pubblica. Se non fossi un convinto assertore che lo Stato 

deve prendersi cura, in prima persona,  della salute dei 

cittadini, andrei di corsa in una struttura privata.. 

GIOVANNA ma lo sai che c’hai ragione? la penso proprio come te. 

Quindi senti, famo così, tu adesso porti paparino in una 

struttura privata e io e i nonnetti non lo dimo a nessuno, così 

non te famo passa’ per un quaquaraqua. Sarà un segreto 

tra noi, vero nonni? 

FILIPPO  ma la smetta. Voglio parlare con un dottore 

GIOVANNA e va beh, aspetta il dottore, ma trovane un’altra, il diabete 

non basta (esce) 

FILIPPO  come si permette……. che mancanza di professionalità!! 

AMILCARE però ha ragione. Il diabete non funziona. Se mi permette, io 

adotterei lo stesso sistema di mio figlio, me ne andrei e 



lascerei suo padre ad aspettare da solo. Difficilmente ti 

rimandano a casa. 

FILIPPO andarmene? Sta scherzando, non lo farei mai……….ma 

davvero il diabete non è considerato grave? 

AMILCARE assicurato. Ormai sono esperto, in tre anni ne ho sentite di 

diagnosi casalinghe e quella, non ha mai dato frutti. Mi dia 

retta, vada. Suo padre è in buone mani. 

FILIPPO  il fatto è che sono proprio in ritardo….mannaggia 

AMILCARE anche lei parte per le vacanze? 

FILIPPO in effetti ho l’aereo tra due ore….ma non è mica per questo 

sa? Sono veramente preoccupato per la sua salute…. 

AMILCARE ma certo, nessuno lo mette in dubbio. Però decida in fretta 

perché tra poco arriverà il medico. 

FILIPPO (titubante) dice? (subito convinto) Papà……..io devo andare 

via, tra poco verrà un bravo dottore a visitarti. Penso che 

dovrai restare…..solo qualche giorno per fare un po’ di 

accertamenti. Io chiamerò in ospedale per avere notizie e 

per sapere quando esci…..perché appena ti dimettono io 

vengo a prenderti…subito. Vedrai starai benissimo, questo 

signore me l’ha garantito vero? 



AMILCARE ma certo. E poi ci siamo noi a fargli compagnia, vero signora 

Rosa? 

ROSA  ce stamo noi? Se lo dice lei. 

FILIPPO  visto! Allora io vado…..papà? io vado……. 

GIULIO  io vengo con te? 

FILIPPO  no papà, non hai sentito quello che abbiamo detto finora? 

GIULIO  mica sono sordo 

FILIPPO  e allora? 

GIULIO  allora io vengo con te 

FILIPPO perché fai così adesso? Giulia mi sta aspettando e lo sai 

che si infuria per un nonnulla, figuriamoci se le faccio 

perdere l’aereo. Ti prego…. 

GIULIO  già, Giulia si arrabbia sempre. 

AMILCARE vada tranquillo, ci penso io. Vada…vada 

FILIPPO  vado? 

AMILCARE vada 

FILIPPO okay…….ciao papà (fa per uscire poi si volta rivolto a 

Amilcare) grazie (esce) 



AMILCARE saluti Giulia 

ROSA tutti uguali sti figli! Pe’ mettese l’anima in pace ce sbattono 

qui dentro e noi per falli sta’ tranquilli li assecondamo, anche 

se staremmo tanto bene a casa nostra. 

AMILCARE ma no, non sia così pessimista. Non sono cattivi e ci 

vogliono pure bene, ma non riescono proprio a conciliarci 

con la loro vita. Bisogna capirli. Del resto dobbiamo 

prenderci le nostre responsabilità. Li abbiamo cresciuti noi e 

probabilmente qualche errore lo abbiamo fatto. 

ROSA  sarà come dice lei 

LARA (rientrando) ancora non si è visto nessuno? È una 

vergogna, ora mi sentiranno….. 

DOTTORE (entrando ha sentito le parole di Lara) buongiorno signora, 

qualche problema? 

LARA  finalmente, lei è un medico? 

DOTTORE  così dicono 

LARA mi scusi……ma è quasi un’ora che ho portato mia madre e 

sono preoccupata…. 

DOTTORE  tranquilla, eccoci qua. Chi è il primo? 



LARA senta io ho una fretta incredibile….potrebbe dare 

un’occhiata a mia madre per prima? 

ROSA  Lara! c’era prima il signore.  

AMILCARE si figuri, le cedo volentieri il posto, non vado di fretta. 

DOTTORE  (accorgendosi di lui) Amilcare ancora qui? 

AMILCARE dottore è agosto. 

DOTTORE già!! Comunque siamo quasi al completo e non posso 

garantire il ricovero quest’anno. E poi questa storia deve 

finire… 

AMILCARE suvvia dottore, potrebbe essere l’ultimo anno. Con pazienti

   della nostra età non c’è mai la certezza del domani. 

LARA  scusi l’insistenza….ma io ho veramente fretta 

DOTTORE  (rivolto a Rosa) signora cosa si sente? 

ROSA  lo chieda a mia figlia 

LARA  vede dottore, mia madre soffre di angina pectoris…… 

DOTTORE  quando le è stata diagnosticata? 

LARA veramente non ho ritenuto di portarla da uno specialista …. I 

sintomi sono talmente evidenti! Respira così 



affannosamente, soprattutto quando mangia, che temo per 

la sua vita ad ogni pasto. 

DOTTORE  segue una dieta particolare? 

LARA magari!! Bisogna controllarla come i bambini….mangerebbe 

anche me, fosse per lei. 

DOTTORE  signora ha qualche altro malessere? 

ROSA  dotto’, io a parte digerì a fatica……. me sento bene. 

LARA (a voce alta, quasi isterica) ancora con questa storia della 

cattiva digestione? Ma sarà più titolato un dottore a dire se 

stai male o bene no? (riprendendosi) Mi scusi…..ma sono 

molto preoccupata per lei e poi……..ho un treno che mi 

parte tra un’ora che non posso assolutamente perdere. 

Devo essere a Milano questa sera per una riunione di lavoro 

importantissima. 

DOTTORE  anche lei al lavoro in agosto? 

LARA già…..come lei! (languida) Una delle tante cose in 

comune… 

DOTTORE  una delle tante? abbiamo cose in comune? 



LARA (sempre languida) appena è entrato ho sentito 

come……come….. 

ROSA  (quasi tra sé) sentimo che hai sentito 

LARA come……..un feeling. Ecco proprio un feeling! Come se ci 

conoscessimo da tanto tempo e fossimo in sintonia. Sa, io a 

volte ho delle percezioni che rasentano il paranormale. 

DOTTORE come medico non dovrei credere a queste cose, ma……ora 

che mi ci fa pensare….anch’io ho provato qualcosa di 

strano. 

ROSA  (quasi tra sé) lo so io che hai provato! 

LARA (sempre languida) peccato che debba partire subito 

…altrimenti avrei approfondito con molto piacere. Magari al 

mio ritorno? Quando tornerò a prendere mamma, che ne 

dice? 

DOTTORE  dico che sarebbe perfetto 

LARA (tornando pratica) bene, allora io scappo… a presto. Ciao 

mamma, ti chiamoooo (esce di corsa) 

DOTTORE  come scappa? Signora? Signora? 



ROSA risparmi il fiato dotto’, ormai è fatta. Angio pettori o no, me 

tocca passa’ agosto qui dentro. 

DOTTORE  signora… a proposito qual è il suo nome? 

ROSA  Rosa, me chiamo Rosa 

DOTTORE signora Rosa, lei resterà nostra ospite perché è bene che 

faccia alcuni accertamenti. Lo vedo anch’io benissimo che 

respira male. Vedrà si troverà bene. 

ROSA e certo, rimango perché sto male, mica perché mi fija gl’ha 

fatto l’occhi dolci. Certo certo 

DOTTORE molto spiritosa la nostra signora Rosa, vero Amilcare? Vi 

farete compagnia. Molto bene. 

AMILCARE una vera fortuna, l’anno scorso i miei vicini non erano affatto 

simpatici. Sono stati tutto il tempo a maledire chi li aveva 

portati qua. Molto maleducati. 

DOTTORE bene, tutti contenti…. (accorgendosi di Giulio) . lei invece chi 

è? Chi l’ha portato? 

AMILCARE non parla molto e credo che non ci stia neanche tanto con la 

testa. L’ha accompagnato il figlio, che già sarà su un aereo 

…… destinazione sconosciuta. Comunque il figlio ha parlato 

di diabete. 



DOTTORE  un altro? Per il diabete poi… 

AMILCARE io gliel’ho detto al figlio che il diabete non funzionava……. 

DOTTORE e no …. questo non è un albergo! Non sappiamo più dove 

mettere i pazienti. Giovanna? Giovanna? 

GIOVANNA (entrando) dotto’ ecchime, che se strilla? 

DOTTORE io voglio sapere perché questi pazienti entrano di nascosto 

e i loro accompagnatori spariscono 

GIOVANNA perché alla porta ce sta un cretino. Già me lo so magnato io. 

DOTTORE comunque cretino o no, siamo al completo. Ora dove li 

mettiamo questi? 

GIOVANNA rimandamoli a casa loro. Chiamamo un taxi e li rispedimo. 

Semplice no? 

AMILCARE su Giovanna ragiona, lo sai bene che non potete farlo. Chi 

se la prenderebbe la responsabilità dovesse succederci 

qualcosa? Io lo dico per te, per il dottore. Fate un piccolo 

sforzo, noi ci adattiamo, vero signora Rosa? 

ROSA me devo pure adatta’? No no, c’ha ragione lei, chiamateme 

un taxi che me ne torno a casa mia. 



DOTTORE signori basta! Purtroppo Amilcare ha ragione. Giovanna 

troviamo un posto, uno qualsiasi e possibilmente più lontano 

da me. 

GIOVANNA dotto’ l’unica soluzione è metteli qui in astanteria, porto tre 

letti….anzi quattro, perché c’è rimasto fori pure lo 

psicopatico. 

ROSA  oddio! Ma che è uno contagioso? 

AMILCARE tranquilla signora Rosa, soffrirà solo di disturbi mentali. 

ROSA solo de disturbi mentali? Ah allora…….. (alzandosi e 

raccogliendo le sue cose) Chiamateme un taxi, vojo anda’ a 

casa. Possino ammazzalla a mi fija, quando torna me la 

magno a mozzichi, quanto è vero iddio 

DOTTORE silenzio!! Giovanna prendi in mano la situazione……. fai 

quello che vuoi, basta che risolvi. Io continuo le visite. 

Proprio un bel mese si presenta……(esce) 

GIOVANNA okay nonne’, vado a rimedia quattro brande e torno. Me 

raccomando, non ve movete da qua.  (esce) 

AMILCARE non se la prenda con sua figlia, un mese passa presto. E poi 

alla nostra età facciamo una vita così monotona, che questa 

le sembrerà una vacanza. 



ROSA certo, proprio come anda’ alle Baama. La dovrò pure 

ringrazia’ sta’ a vede’. 

GIULIO  dov’è Filippo? devo andare in bagno. 

AMILCARE chi è Filippo? 

GIULIO  dov’è? Devo andare in bagno 

ROSA  annamo bene 

AMILCARE Filippo è suo figlio? 

GIULIO  dov’è? 

AMILCARE è partito con la moglie per le vacanze. Tornerà a prenderla a 

fine mese. 

GIULIO  e io non parto? 

AMILCARE no, lei sta qua con noi per tutto il mese di agosto. 

GIULIO  io non ci voglio stare con voi, io voglio partire  con Filippo. 

AMILCARE purtroppo loro sono già partiti. Sarà per il prossimo anno. 

GIULIO  dov’è Filippo? devo andare in bagno. 

ROSA senti… tu fijo è partito co la moglie e a te non te c’hanno 

voluto. Quindi rassegnate perché devi resta’ qua tutto il 

mese. 



AMILCARE signora Rosa…sia comprensiva 

ROSA io so’ comprensiva…ma non ce po mica rompe’ tutto il mese 

col fijo. Meglio dije subito la verità, così la pianta. 

GIULIO  ah…io non parto allora? 

ROSA  lo vede? Mo ha capito. 

GIULIO  e Filippo dove sta? 

ROSA e no, mica ricomincerai? T’ho detto che so’ partiti e devi sta 

qua. Non è difficile su…abbi pietà 

CAPPONI  (entrando) è questa l’astanteria? 

AMILCARE sì 

CAPPONI e i letti dove sono? Pure in piedi devo stare? No…io qui non 

ci vengo 

AMILCARE si calmi. Anche lei deve essere ricoverato? 

CAPPONI (quasi isterico) io sono tre mesi che sono ricoverato!!! Tre 

mesi sbattuto su una lettiga al pronto soccorso, perché nei 

reparti non c’è mai posto. Ma lo so io perché non c’è mai 

posto…perché non lo sanno neanche loro qual è il reparto 

giusto. Ancora non hanno capito cosa ho. Continuano a 



farmi analisi su analisi, tac, risonanze. Provano una cura, la 

smettono, ne iniziano un’altra. Sto diventando pazzo!! 

ROSA  deve esse’ il pisicopratico 

CAPPONI  il pisi che? 

AMILCARE psicopatico, voleva dire psicopatico 

CAPPONI psicopatico? E’ così che mi chiamano? Sono loro che mi 

stanno facendo uscire di testa. M’impediscono di 

andarmene,  mi tengono prigioniero. 

GIOVANNA (entrando con un letto) ecco il primo letto per la signora. 

Contenta? 

ROSA  come na pasqua! 

CAPPONI io non ci voglio stare qui. Voglio una camera tutta mia. Mi 

spetterà dopo tre mesi no? 

GIOVANNA senti Capponi, ringrazia dio che avemo trovato sta 

sistemazione, sennò stasera te toccava dormi’ su na sedia, 

C’avemo el pienone. 

CAPPONI (scimmiottando Giovanna) “c’avemo el pienone” …. E a me 

che me ne frega? Non mi fate arrabbiare, altrimenti me ne 

vado. 



GIOVANNA ecco bravo, questa sì che è la meglio soluzione. Vie’ a firma’ 

,  che così stasera dormi a casa tua  

CAPPONI e certo, vi piacerebbe, così vi levereste ogni responsabilità. 

Io sono entrato con dei disturbi e non uscirò da qui fino a 

che non avrò avuto una diagnosi. E’ chiaro? 

GIOVANNA senti un po’, ma se sta diagnosi non dovesse mai 

arriva’……che fai? Resti qua a vita? Già te l’ho detto, prova 

a ‘n’altro ospedale, magari so’ più bravi, damme retta 

CAPPONI troppo facile. La diagnosi me la dovete fare voi, a costo di 

far venire qualche luminare in consulenza, magari 

dall’America. Ecco, un medico americano sarebbe perfetto. 

GIOVANNA americano hai detto……e va beh, vado a fa’ la richiesta in 

accettazione. Tu intanto mettete tranquillo e aspetta. Vado a 

pija  l’altri letti…………(uscendo) A proposito, se senti tu 

moglie, diglie de porta’ i pigiami pesanti…….che qui, 

d’inverno, ce stanno certi spifferi! 

CAPPONI  imbecille…. 

GIULIO (rivolto a Capponi) scusi…Filippo dove sta? Devo andare in 

bagno. 



CAPPONI Filippo? ma io che ne so, chi lo conosce! E poi ci vada in 

bagno, se deve, cosa vuole che mi interessi. 

AMILCARE ha qualche problema di testa, abbia pazienza. 

CAPPONI  qualche? Sapesse quanti ne ho io. 

ROSA  ce ne semo accorti 

GIOVANNA (entrando con un altro letto) ecco il secondo letto per 

Amilcare 

AMILCARE grazie Giovanna 

GIOVANNA (rivolta a Giulio) nonno come te chiami? 

GIULIO  dov’è Filippo? devo andare in bagno 

GIOVANNA Filippo è tu fijo? Allora lo vorrei sape’ pure io do sta’…. pe 

digliene quattro…..dai vie’ co me che te porto al bagno 

(esce con Giulio) 

CAPPONI bella compagnia, un vecchio rimbambito, una vecchia che 

parla ostrogoto e un vecchio che fa l’avvocato del diavolo. 

Che meraviglia 

ROSA io parlerò pure ostro….. come dici te, ma tu sei proprio un 

gran cafone….. 



AMILCARE Rosa la prego, non facciamoci prendere dal nervosismo. 

Visto che dovremo convivere tutti insieme per un po’ di 

tempo, cerchiamo di mantenere la calma e la lucidità. 

CAPPONI  senti avvocato dei miei stivali…. 

ROSA guarda che il signor Amilcare è veramente avvocato….quasi 

CAPPONI  allora quasi avvocato….fatti gli affari tuoi 

GIOVANNA (entrando con il letto) ecco il letto tuo Capponi. (voltandosi 

verso l’entrata, rivolta a Giulio) Dai nonno entra 

CAPPONI e i cuscini? Lo sapete che se non ho due cuscini non riesco 

a dormire 

GIOVANNA certo che lo sapemo…….. tu invece  lo sai che non stai in 

albergo? Perché se ancora non l’hai capito, provvedi….la 

mia poca pazienza sta pe’ fini’. (rivolta a Giulio) Forza nonno 

siedite che mo te rimedio un letto pure a te (esce) 

CAPPONI se fossi il dirigente sanitario di questo ospedale, la caccerei 

su due piedi 

AMILCARE Giovanna sembra burbera ma è un ottima infermiera 

CAPPONI  cos’è? lei ha una risposta per tutto? 

AMILCARE eh magari. Ho solo più capelli bianchi di lei 



CAPPONI oddio mi sono venuti i capelli bianchi? Lo sapevo, questo 

stress psicologico mi sta distruggendo 

AMILCARE ma no, dicevo così per dire 

ROSA  no no, qualche capello bianco ce l’ha 

CAPPONI  oddio!! 

IRINA (entrando con il quarto letto, parla con accento russo) a chi 

manca letto? 

AMILCARE e per …. Scusa qual è il tuo nome? 

GIULIO  Giulio 

AMILCARE allora il letto è per Giulio 

IRINA  bene 

GIULIO  devo andare al bagno 

IRINA (subito aggressiva) e a me che frega? Vacci solo brutto 

vecchio porco. Te scordi che sgrullo tuo pezzo di bollito. E 

se qualcuno tocca mio culo…kaput (esce) 

ROSA ma non è che mi fija m’ha portato dentro a un manicomio 

invece che all’ospedale? 



AMILCARE è Irina. E’ straniera e ha la fobia dei malati che allungano le 

mani. Poverina c’è da capirla. Ha lavorato in alcune cliniche 

dove succedeva spesso purtroppo. Noi anziani a volte 

siamo incorreggibili!! 

ROSA  direi pure maiali! Poretta! 

CAPPONI ma quale poveretta. Con i cavoli che abbiamo noi malati, 

stiamo pensando a toccare il….sedere a lei. Un’altra che 

caccerei subito. 

GIULIO  (rivolto a Capponi) dov’è Filippo? devo andare al bagno. 

CAPPONI  c’è  appena stato, non rompa. 

GIULIO  che ho rotto Filippo? 

CAPPONI  io non sono Filippo 

AMILCARE Giulio, Filippo è partito con Giulia, ricordi? 

GIULIO  Giulia si arrabbia sempre 

AMILCARE perché si arrabbia Giulia? 

ROSA  se fa così tutto il giorno…….c’è pure da capilla 

GIULIO  Giulia non è buona, si arrabbia sempre 

CAPPONI  abbiamo capito!!  



AMILCARE perchè Giulio? 

GIULIO  Giulia dice: la pipì si fa dentro, no fuori. 

AMILCARE e tu falla dentro allora. 

GIULIO Giulia dice: non sporcare la tovaglia quando mangi. 

Sei…..un tro…un trogo…. 

AMILCARE troglodita? 

GIULIO  questo dice Giulia 

AMILCARE e tu usa il tovagliolo 

GIULIO allora Filippo dice: papà mangia in cucina, così Giulia non si 

innervosisce 

ROSA  sto fijo de na…… 

AMILCARE e tu che fai? 

GIULIO  non mangio. Non mi piace mangiare senza Filippo e Giulia. 

CAPPONI fatela finita. Io sto male. Sono stressato e non le voglio 

sentire queste cose. Andatevene a letto!! 

AMILCARE vieni Giulio ti accompagno al tuo letto. 

CAPPONI (coprendosi completamente con il lenzuolo, perentorio) 

buona notte!! 



ROSA  ancora li difende sti figli? 

AMILCARE io non li difendo, li capisco. Non è facile combattere con noi. 

ROSA ma che fastidio glie damo? Semo un po’ rincojoniti, è vero, 

ma mica è colpa nostra. Ce vole solo un po’ più de 

pazienza. Quanta ce n’avemo avuta con loro? 

AMILCARE su Rosa, non sia amareggiata. Dormiamoci sopra, e vedrà 

che domani le cose sembreranno migliori. 

ROSA  avvoca’, speriamo che c’ha ragione lei. Buonanotte 

AMILCARE buonanotte Rosa 

ROSA  avvoca’? 

AMILCARE sì Rosa? 

ROSA  ma questi non c’hanno manco visitato? 

AMILCARE non serviva, conoscono bene la nostra malattia. 

ROSA la nostra? perché semo malati tutti della stessa cosa? 

AMILCARE sì Rosa 

ROSA   e che malattia è? 

AMILCARE la vecchiaia ……la vecchiaia ingombrante. Buon riposo (si 

stende coprendosi). 



ROSA la vecchiaia…..ingombrante….. (sorridendo) Lei non è un 

avvocato…è un filosofo! Buon riposo Amilcare. 

(BUIO) 

GIOVANNA (entrando si riaccendono le luci) forza tutti in piedi, che 

cominciamo le visite 

CAPPONI  che modi 

GIULIO  dov’è Filippo? devo andare al bagno 

GIOVANNA e mo c’andamo Giulio. 

AMILCARE (scoppiettante) buongiorno Giovanna 

GIOVANNA beato a te che sei sempre de bon’umore avvoca’ 

AMILCARE la vita è così bella, che motivo c’è di non esserlo? 

GIOVANNA ma dimme un po’……che ce trovi de così bello? 

AMILCARE ho ottantanni, ringraziando il signore sono in buona salute, 

ho tanti hobby, faccio una professione che mi piace 

GIOVANNA già….l’avvocato (sorride). C’hai ragione te allora, la vita è 

bella, perciò ridemo tutti e andamo avanti. 

CAPPONI ecco, cerchiamo di dare un senso a quest’altra mattinata. 

Inizio io le visite. 



GIOVANNA e no Capponi, oggi tu non sei in lista. 

CAPPONI  che vuol dire? 

GIOVANNA che oggi a te non te visitano. 

CAPPONI stiamo scherzando? Io sono come tutti gli altri malati, quindi 

ho il diritto di essere visitato 

GIOVANNA e invece oggi non te tocca. T’hanno visto ieri, l’altro ieri e 

oggi non c’è bisogno. C’hanno troppe visite. Tanto devi 

aspetta’ il risultato della tac.  

CAPPONI ora risparmiate pure sulle visite? Allora dica al dottore che 

se non mi inserisce subito nella lista, faccio un tale casino 

che si pentirà di non aver fatto il suo dovere. Denuncio tutti! 

Anzi, glielo vado a dire di persona….(esce) 

GIOVANNA ma do vai……fermate…..oddio, ma quando ce lo levamo de 

torno questo ( fa per uscire) 

GIULIO  dov’è Filippo? devo andare al bagno 

GIOVANNA e andamo a sto benedetto bagno…sbrigate….  Capponi… 

Capponi (esce quasi trascinando Giulio) 



ROSA (mettendosi seduta) no, mo basta! Io non ce resto un giorno 

de più qui dentro. So entrata che stavo bene e qui me fanno 

ammala’ sul serio. Io me ne vado. 

AMILCARE su Rosa stia calma, che succede? 

ROSA che succede? Me stanno a fa diventa’ matta. Non dormo 

più, il mangia’ fa schifo e se continuano a famme i clisteri 

sparisco. No, io me ne devo anda’ 

AMILCARE soffre di insonnia? Si faccia dare qualcosa per dormire 

allora. 

ROSA (esasperata quasi isterica) non soffro de insonnia! Io 

dormirei tanto bene, ma qui la notte sembra de sta’ alla 

stazione Termini, col via vai che c’è. L’infermieri poi 

sembrano tutti sordi, pe chiamasse strillano come aquile. 

Ste cacchio de luci so’ sempre accese e appena riesci a 

appisolatte, te vengono a chiama’ pe le visite o pe l’analisi. 

Ma è possibile che ste cose se devono fa’ alle cinque della 

mattina? No, io me ne vado e quando ribecco mi fija se 

pentirà d’esse’ nata, questa non gliela perdono proprio, sta 

fija de……mmm..famme sta’ zitta che è meglio 

AMILCARE (serio, quasi pensieroso) ha ragione, lei non può restare. 

Manifesta un grave stato di stress. 



ROSA avvoca’ non ce se metta pure lei. (quasi disperata) Ma 

perché dovevo passa’ pure questo? Perché? 

AMILCARE Rosa? Rosa mi sente? Devo farle una proposta. 

ROSA  avvoca’ me lasci perde per favore. 

AMILCARE no mi ascolti, sono un paio di giorni che ci penso e credo sia 

arrivato il momento giusto. 

ROSA  il momento giusto pe che? 

AMILCARE sa, parlare con lei in questa settimana mi ha fatto riflettere 

su una cosa. I nostri figli ci vogliono bene e non avevano 

probabilmente altre soluzioni……però…… una lezione se la 

meritano 

ROSA  una lezione? Se meritano un sacco de legnate, altroché 

AMILCARE certo, però noi saremo più sottili, li colpiremo nel loro 

intimo……il senso di colpa….. e in più….gli rovineremo le 

vacanze. Che ne dice? 

ROSA  e in che modo? 

AMILCARE ce ne andiamo di qui tutti e tre, io lei e Giulio. Scappiamo di 

notte. 

ROSA  ma de che sta’ a parla’? 



AMILCARE Rosa le piace il mare? 

ROSA il mare? So anni che non vado al mare……però sì….me 

piace, ma che c’entra? 

AMILCARE allora stanotte noi tre andiamo al mare. 

ROSA  de notte? 

AMILCARE ho pensato a tutto. Chiamiamo un taxi, ci facciamo portare 

alla stazione e prendiamo il primo treno per una 

destinazione marina. Appena arrivati ci troviamo una 

pensioncina e stiamo lì fino a fine mese a goderci il sole e il 

mare. Che ne dice? 

ROSA  avvoca’, me sa che su fijo c’aveva ragione, lei non sta bene. 

AMILCARE per i soldi non dobbiamo preoccuparci, faremo pagare tutto 

ai nostri figli quando verranno a prenderci. Per il treno e le 

spesucce varie, ho una delle carte di credito di mio figlio….. 

gliel’ho sottratta prima di venire. 

ROSA ma allora sta a parla’ sul serio? No no, me dispiace io non 

vengo, io non me so mai allontanata da sola, senza mi fija o 

senza la buon’anima de mi marito. No no 



AMILCARE Rosa, alla nostra età, quando ci ricapiterà un’occasione del 

genere? La vita è bella anche per questo, le opportunità ce 

le da a tutte le età, non è magnifico? 

ROSA  no no, tanto non me convince 

AMILCARE ma non ha detto che voleva fargliela pagare a sua figlia? 

Quale vendetta migliore di questa. Gli mandiamo all’aria le 

loro belle vacanze, li facciamo preoccupare un bel po’, e, 

forse, li facciamo riflettere su quello che hanno fatto. 

ROSA certo se lo meriterebbero….ma io c’ho paura….el treno per 

anda’ chissà dove, e poi se vole porta’ pure il 

pisciasotto…avvoca’ ragioni, non se po’ fa. 

AMILCARE (fingendo di arrendersi) va bene Rosa….però peccato! 

Chissà che belle mangiate di pesce ci saremmo 

fatti…pazienza. 

ROSA  perché potemo mangia’ quello che ce pare? 

AMILCARE (nuovamente entusiasta) e chi ci controlla? Saremmo dei 

clienti come gli altri, serviti e riveriti. 

ROSA e chi l’ha fatta mai una vacanza servita e riverita. Quelle 

poche volte che so’ andata con mi fija, passavo la giornata a 

cucina’ e a guarda’ i nipoti, mentre lei faceva l’arrampicate 



co chissà chi. Sa che me diceva? “mamma ti porto in 

montagna, così respiri I’aria buona e ti godi un po’ i bambini 

che non li vedi mai”…. possino ammazzalla 

AMILCARE e quindi? 

ROSA avvoca’, ma lei dice che non è pericoloso? Che ce la 

potemo fa’? 

AMILCARE Rosa, si fidi. Ci sarò io. 

ROSA  questo non è che me conforta tanto. 

AMILCARE allora? Lo prenoto questo taxi? 

ROSA ma Giulio se lo dovemo proprio porta’? Guardi che io non ce 

lo porto al bagno, chiarimo subito eh! 

AMILCARE ci penserò io tranquilla. 

ROSA però…..io dormo da sola. Se s’è fatto strane idee, se le levi 

subito dalla testa. 

AMILCARE Rosa! Io sono un gentiluomo, non approfitterei mai della 

situazione. 

ROSA ambe’ …..e allora fatta. Prenoti sto taxi e che la madonna ci 

assista. 

AMILCARE vedrà non se ne pentirà.. 



CAPPONI (entrando soddisfatto) è stata dura, ma l’ho spuntata. Non 

volevano visitarmi vi rendete conto? Ma gli ho piantato un 

tale casino…che alla fine si sono arresi. Quando si è dalla 

parte della ragione, bisogno combattere sempre. 

ROSA meno male che questo non ce lo portamo, sennò non ce 

venivo davvero. 

CAPPONI  dov’è che non mi portereste? Sentiamo 

AMILCARE io, la signora Rosa e Giulio ce n’andiamo al mare. 

CAPPONI  in che senso? 

AMILCARE evadiamo!! Stanotte. Vuole venire anche lei? 

ROSA  avvoca’ non famo scherzi 

CAPPONI  ma dove? 

AMILCARE in una località di mare ancora ignota. Abbiamo deciso di 

andarcene di nascosto 

CAPPONI  state scherzando spero? ….. No eh? 

AMILCARE no. Se non vuole unirsi a noi la prego comunque di tenere il 

segreto. 



CAPPONI non mi unisco no, io non lo lascio un posto d’ospedale  dopo 

che ho faticato tanto per conquistarmelo e anche voi fareste 

bene a tenervelo. 

AMILCARE ma terrà il segreto? 

CAPPONI ma che m’importa dove andate. Anzi, lo sapete che vi dico? 

Meglio! Tre in meno. 

AMILCARE bene! Allora tutti sistemati. 

ROSA  avvoca’ che la possino. E se diceva di sì? 

AMILCARE salivamo su un treno diverso dal suo, semplice 

ROSA  ammazza….ne sa una più del diavolo 

IRINA (entrando con Giulio) t’ho detto che non te porta al bagno, 

già fatta, metti letto 

GIULIO  devo andare al bagno 

AMILCARE forse deve riandare 

IRINA  tu zitto. Io non sgrullo vostro bollito e….. 

ROSA …e non toccare mio culo. Fija mia però bisogna che cambi 

disco. Sta’ tranquilla, qui non te tocca nessuno. 



IRINA parlare bene te, dove stavo prima me trovavo le mano de sti 

porchi da per tutto 

ROSA ecco appunto, là succedeva questo, qua non ce pensa 

nessuno a toccatte. Rilassate e facce rilassa’ pure a noi 

CAPPONI ha ragione. Hai proprio scocciato con questa storia. Noi 

siamo malati, lo capisci? Ma-la-ti! Quindi non ci stressare 

IRINA ma quale ma-la-ti! Tu stare qui perché malato immaginario e 

loro perché vecchi e rompicoglioni, quindi attenti…sennò, 

kaput! Tu (indicando Amilcare) a visitare (esce). 

AMILCARE Rosa vada lei, io salto 

ROSA  e come fa a salta’? 

AMILCARE tanto non se ne accorgeranno nemmeno. 

ROSA allora lo sa che le dico? non ce vado manco io. Questi so 

capaci de famme n’altro clistere. 

CAPPONI bravi! Così fate il gioco loro, non lo capite? Ma fate un po’ 

come vi pare. 

AMILCARE Giulio come è andata la visita? 

GIULIO  il dottore strillava e l’infermiera strillava. 

AMILCARE erano arrabbiati con te? 



GIULIO  nooo. Giulia è arrabbiata con me 

AMILCARE allora perché strillavano? 

GIULIO  il dottore dice che deve andare a casa, ma non può 

ROSA  come al solito non so’ venuti a daglie il cambio 

AMILCARE e l’infermiera perché strillava? 

GIULIO  perché vuole andare a casa, ma non può 

ROSA  altro cambio saltato 

AMILCARE okay. Ma ti hanno visitato, che hanno detto? 

GIULIO  no, perché io dovevo andare al bagno 

CAPPONI ma non vede che è rimbambito, lo lasci in pace e lasci in 

pace pure noi. Qui ci sono dei malati che devono riposare. 

ROSA  malati….  

CAPPONI io sono malato, forse anche grave, perciò, vecchi dei miei 

stivali, portate rispetto al dolore altrui……Sapete solo rubare 

il posto ai malati veri. Vergognatevi. 

ROSA me devo vergogna’? Io? Tu vergognati, che stai a occupa’ 

un letto senza titolo. Non c’hai niente, lo voi capi’? 

nienteeee. Stai bene. Arrendete e vattene a casa, tu che poi 



AMILCARE Rosa calma. Si calmi. Stasera sarà tutto finito. Lo ignori. 

CAPPONI io non sto bene, lo capite? non sto bene. Ma lo so io chi 

mette in giro queste voci, l’infermiera. Sono tre mesi che mi 

mette in cattiva luce con i dottori. Appena esco la denuncio. 

Ora no, perché potrebbe farmi delle ritorsioni, ma appena 

esco la sistemo per le feste. Non sa con chi ha a che 

fare…ma lo vedrà…lo vedrà 

ROSA avvoca’, se c’avevo qualche dubbio, so’ spariti tutti, 

scappamo  

AMILCARE vedrà, sarà uno di quei ricordi indelebili che l’accompagnerà 

per il resto della vita e che l’aiuterà a superare i momenti 

tristi, qualora ce ne saranno. 

ROSA  speriamo 

IRINA  (rientrando) tutti a letto, se dorme (tutti si sdraieranno) 

ROSA  buonanotte 

AMILCARE ma soprattutto……buongiorno (si abbassano le luci) 

GIULIO  devo andare al bagno 

IRINA  kaput! 

FINE I ATTO 



II ATTO 

(In scena Giovanna che piega delle lenzuola e Capponi che legge sdraiato 
sul letto) 

IRINA  (entrando) Dottore cerca te. 

GIOVANNA arrivo arrivo 

IRINA  quando levare questi letti? 

GIOVANNA e ora li togliamo.. Non vedi che sto piegando le lenzola? 

CAPPONI era ora. Sono dieci giorni che i vecchi sono spariti e ancora 

non avete sgombrato la stanza. I soliti nullafacenti. 

GIOVANNA Capponi, un’altra parola e te lo do io un motivo valido per 

fatte ricovera’ ai grandi contusi. Te faccio una faccia tanta 

che non te riconosce manco mamma 

CAPPONI bene, siamo passati alle minacce. Lei è testimone vero? 

IRINA io russa, no testimone… 

CAPPONI e certo, qui regna l’omertà, ma state attenti che prima o poi 

vi incastro e vi faccio cacciare tutti. 

IRINA perché non cacciare lui a calci nel suo sedere? 



GIOVANNA perché? Perché il signorino ogni volta che lo dimettemo, se 

butta per terra strillando dai dolori e poi …..perché il dottore 

non c’ha le palle. 

CAPPONI continui ad infamarmi, ma tanto io non me ne vado fino a 

che non mi dite cosa ho. 

IRINA così facile? allora dire io: tu malato finto e grande paraculo. 

Andare via ora? 

CAPPONI ora anche gli extracomunitari si permettono di fare diagnosi. 

Ma se ne torni al suo paese, in mezzo alla steppa. Quello è 

il suo posto 

IRINA io dire solo una parola: kaput!! (esce) 

CAPPONI kaput, kaput … sa dire solo kaput. Cos’è? Fanno un 

concorso speciale per assumervi in questo posto? 

GIOVANNA Cappo’…lasciame perde’ che oggi non è giornata 

DOTTORE (entrando) Giovanna! Ancora qui questi letti? 

GIOVANNA ma se dovessero torna’ poi dove li mettemo? 

DOTTORE Giovanna non tornano, fattene una ragione. 

GIOVANNA non dica così. Io c’ho già un brutto presentimento. 

DOTTORE non essere melodrammatica 



GIOVANNA se fossero annati da qualche parte, avrebbero lasciato un 

biglietto, magari per i figli. Invece così…..non è che avranno 

fatto un gesto inconsulto? 

DOTTORE ma cosa vai a pensare…… 

GIOVANNA forse se so sentiti abbandonati dalle famiglie e hanno deciso 

de levasse de torno…..per sempre. 

DOTTORE non dirlo neanche per scherzo. Vedrai che saranno da 

qualche parente. Appena riusciremo a rintracciare i figli, il 

mistero sarà svelato. Su togli questi letti e continuiamo le 

visite. 

CAPPONI ecco, bravo dottore. Basta con questi vecchi. Che faccio, mi 

spoglio? 

DOTTORE Capponi perché vuole spogliarsi? 

CAPPONI per essere visitato no? 

DOTTORE oggi lei non sarà visitato. Può farsi anche verde, viola, ma io 

oggi non la visito. Sono stato abbastanza chiaro? 

CAPPONI guardi che questa volta chiamo il mio avvocato. Lo chiamo? 

DOTTORE prego……il telefono è in fondo al corridoio 

CAPPONI ah sì? bene (esce) 



GIOVANNA questo lo chiama davvero 

DOTTORE (fuori di sé) e chi se ne frega!! Chiamasse l’avvocato, la 

forza pubblica, il ministro della salute …... sono stufo!! Mi 

cacceranno? Magari! Tanto mi beccherò comunque un 

richiamo per la sparizione dei tre vecchi. Ma proprio a me 

dovevano capitare tutte queste disgrazie messe insieme? Il 

prossimo anno però me ne vado in ferie ad agosto e mollo 

la fregatura a qualche collega. Me ne importa un fico secco 

che vogliono passare le ferie in famiglia. Se serve, me la 

faccio anch’io una famiglia, servisse solo a non stare qui ad 

agosto, me la faccio. Li frego io  vedrai. 

GIOVANNA dottore! La prego si calmi, me fa paura. 

DOTTORE (calmandosi) scusa Giovanna, ma tra Capponi e i vecchi, 

sto andando fuori di testa. 

GIOVANNA possibile che non riuscimo a trova’ un modo pe liberacce de 

sto matto? 

DOTTORE una via di uscita forse c’è…. sto aspettando una risposta. 

Ma non voglio parlarne per scaramanzia.  

GIOVANNA allora pregherò la madonna che arriva sta risposta e che i 

vecchietti tornano sani e salvi. 



DOTTORE brava Giovanna prega 

IRINA (entrando) dottore, capo sala cerca te. Trovato un figlio dei 

nonni 

DOTTORE finalmente una buona notizia 

GIOVANNA stanno con loro? 

IRINA capo sala parla solo con dottore. Con me muta…kaput! 

DOTTORE vado a sentire (fa per uscire e si scontra con Capponi che 

rientra) 

CAPPONI allora, il mio avvocato dice… 

DOTTORE interessante (esce) 

CAPPONI interessante cosa? non ho ancora detto niente… Dottore? 

GIOVANNA raccontalo a Irina, magari a lei glie interessa, ciao Cappo’ 

(esce) 

CAPPONI dove andate? Avete paura vero? E fate bene. (rivolto a 

Irina) Io li denuncio, anzi, vi denuncio. Tra poco verrà il mio 

avvocato …..di’ un po’? ti comincia a tremare il terreno sotto 

i piedi? hai paura? E fai bene ad averla perché io,  ti 

rimando al paese tuo 

IRINA zitto rompicoglioni, kaput! (esce) 



CAPPONI ma sì vattene anche tu, tanto siete tutti appesi ad un filo che 

io taglierò molto presto.. 

LARA (entrando) scusi sto cercando il dottor….. 

CAPPONI e perché lo cerca qui? Questa è la mia stanza. 

LARA veramente mi hanno detto che era in astanteria e qui fuori 

c’è scritto astanteria 

CAPPONI me ne frego di cosa c’è scritto fuori, questa è la mia stanza 

e lei bussi prima di entrare 

LARA senta, io ho già tanti problemi e non ho certo tempo e voglia 

di discutere con lei. Cercherò altrove (fa per uscire ma nota 

la vestaglia di Rosa su un letto) 

CAPPONI ecco brava 

LARA ma … questa è di mia madre 

CAPPONI ho capito, lei è uno dei figli dei fuggitivi. Finalmente vi siete 

fatti trovare. 

LARA fuggitivi? Lei conosce mia madre? 

CAPPONI purtroppo abbiamo condiviso la stanza per dieci giorni. Un 

inferno! 



LARA come condiviso? Vuol dire che mia madre dormiva qua con 

lei? 

CAPPONI esatto! E con altri due vecchietti rimbambiti, il resto dei 

fuggitivi. 

LARA no aspetti. Sta dicendo che mia madre ha dovuto dividere la 

stanza con tre uomini? Non è possibile…. 

CAPPONI cara la mia signora, questo è il minimo che può succedere 

in questo ospedale. 

DOTTORE (entrando con Giovanna) Capponi, sempre a tessere le 

nostre lodi, vedo. Buongiorno signora, sono stato avvisato 

ora del suo arrivo. Mi dispiace. 

LARA di cosa? vuole dirmi che sta succedendo? 

DOTTORE quello che le abbiamo lasciato detto alla segreteria 

telefonica: sua madre, insieme ad altri due pazienti, è 

sparita dieci giorni fa, di notte. Non sappiamo altro. Dalla 

sua faccia, deduco che non sia a casa? 

LARA certo che no. Ma che vuol dire sparita? Avete avvisato le 

forze dell’ordine? Fatto diramare la sua foto? 

DOTTORE abbiamo denunciato l’abbandono dell’ospedale, per 

precauzione, ma altro non potevamo fare. Aspettavamo di 



rintracciare qualcuno di famiglia, magari avevano fatto 

ritorno a casa. 

LARA ma sono passati dieci giorni, cosa state aspettando ancora? 

GIOVANNA se v’avevamo….. anzi, se v’eravate fatti trova’ prima, 

forse… 

LARA cosa vuole insinuare? 

DOTTORE Giovanna vuole solo dire che sono dieci giorni che proviamo 

a contattare lei e i figli degli altri due senza successo. 

LARA io era fuori per lavoro, come lei ben sa 

GIOVANNA allora almeno una telefonata in quasi venti giorni, la potevi 

fa’ te….magari pure pe sape’ come stava mamma no? 

LARA ma come si permette? 

DOTTORE signora la prego e anche tu Giovanna stai al posto tuo. 

CAPPONI e no, Giovannina questa volta ha ragione. Una telefonatina 

non porta via mica tanto tempo. Sapesse quanto l’ha 

aspettata mammina 

LARA ma lei di cosa s’impiccia? 

CAPPONI visto che avete scambiato la “mia” stanza per una sala 

riunioni, ho tutto il diritto di “impicciarmi” non crede? 



DOTTORE porca miseria Capponi, con questa confusione mi sono 

dimenticato di dirle che la vogliono d’urgenza in 

amministrazione, al settimo piano. 

CAPPONI in amministrazione? Perché? 

DOTTORE non lo so, probabilmente c’è qualche novità riguardo il suo 

ricovero o…… 

CAPPONI e ti pareva che lei fosse utile a qualcosa. Vado …. e buona 

caccia agli evasi (ride. Esce)  

GIOVANNA dotto’, ma al sesto piano non ce sta mica l’amministrazione, 

ce so solo magazzini. 

DOTTORE lo so bene, ma almeno ce lo togliamo dai piedi per un po’. 

GIOVANNA ammazza dotto’ che forza 

LARA vogliamo tornare al mio problema? Bene. Voglio sapere 

esattamente come ha fatto a sparire mia madre e 

soprattutto perché è stata costretta a condividere la stanza 

con tre uomini e badate ……che le giustificazioni dovranno 

essere soddisfacenti, altrimenti vi denuncio 

GIOVANNA glie posso risponde’ io? La prego dotto’ 



DOTTORE Giovanna……(dapprima la guarderà con stizza poi, come a 

ripensarci) ma sì, spiegalo tu alla signora, magari sarai più 

esplicita di me, prego (si siede su un letto in attesa) 

GIOVANNA bene. Allora, quasi venti giorni fa hai accannato mamma 

qua dentro 

LARA io non ho acca…. Io non ho abbandonato mia madre, stava 

male e doveva essere visitata 

GIOVANNA ecco brava, doveva esse’ visitata. Magari da sta visita 

usciva fori che mamma stava bene e potevi riportattela a 

casa. Ma tu andavi de corsa e sei scappata. Così, 

nonostante non c’avesse niente, è stata costretta a rimane’ 

qui. 

LARA senta, non tergiversi, voglio sapere come ha fatto a sparire 

e tutto il resto 

GIOVANNA c’arrivo c’arrivo. Purtroppo nella stessa situazione sua ce 

stavano pure Amilcare e Giulio, accannati pure loro dai fiji 

che se so dati alla chetichella. Noi purtroppo il posto dove 

metteli non ce l’avevamo e pe non rimandalli a casa, da soli, 

l’avemo dovuti fa arrangia’ in astanteria, l’unico posto libero. 



 Pure er matto che è appena uscito, l’avemo dovuto piazza’ 

qua per lo stesso motivo. Comunque, a parte er matto, 

stavano bene, avevano fatto amicizia e aspettavano solo la 

fine del mese pe torna’ a casa. Però quello che è successo 

dieci giorni fa’, non lo sa nessuno. So’ andati a letto … e alla 

mattina non ce stavano più. Ne’ un biglietto, un indizio, 

niente. Manco Capponi l’ha sentiti anda’ via. Tutto qua. 

LARA ma come si fa a non accorgersi che un malato si allontana? 

Non c’è qualcuno all’ingresso? Per i corridoi? 

GIOVANNA ce sarebbero pure, ma i tre nonnetti so stati furbi se vede. 

LARA ma dove possono essere? E perché tutti e tre hanno deciso 

di andarsene? Non è che li trattavate male e sono scappati 

dalle vostre angherie? Oddio! 

GIOVANNA senti finora ho cercato de esse’ morbida e non hai capito, 

mo te spiego mejo: Rosa, Amilcare e Giulio se ne so andati 

per colpa vostra che l’avete messi qua senza motivo e dio 

voglia che non abbiamo fatto qualche gesto…….. non ce 

vojo manco pensa’ guarda 

LARA quale gesto? ….. mica penserete che si siano…. Oddio mi 

sento male (accenna uno svenimento).  



DOTTORE va a chiamare Irina corri (esce Giovanna). Signora? 

Signora? Su non faccia così, Giovanna esagera sempre, 

vedrà che li troveremo, su, su 

IRINA (entrando) cosa servire? 

DOTTORE la signora si sente poco bene, prendi un bicchiere 

d’acqua…qualcosa 

IRINA per mancamento due belli schiaffoni sono manosanta. 

Posso dare io? 

LARA no no, sto meglio grazie. 

IRINA peccato! comunque dottore, arrivato anche altro figlio, faccio 

entrare? 

DOTTORE certo, cosa aspetti, vai (esce Irina) 

LARA dottore anche lei pensa che…. 

DOTTORE io non penso niente, anzi sono sicuro che saranno al sicuro 

da qualche parte. La presenza di Amilcare mi fa stare 

tranquillo…….spero 

FILIPPO buongiorno sono il figlio di Giulio.. 

LARA suo padre è da lei? 



FILIPPO no, perché dovrebbe essere da me? Io sono rientrato 

stamattina dall’estero…… ma che succede? 

DOTTORE ripeto a lei quello che ho appena detto alla signora, non 

sappiamo altro se non quello detto alla vostra segreteria 

telefonica. Speravamo di avere notizie più confortanti da voi, 

ma sembra che i tre si siano dileguati nel nulla. 

FILIPPO ma come è possibile che spariscano delle persone in un 

ospedale. Voi dove eravate? 

DOTTORE senta, non mi sembra il momento delle polemiche, 

cerchiamo tutti insieme una spiegazione plausibile alla loro 

scomparsa, soprattutto voi fate bene mente locale a dove 

possono essersi diretti e se non troveremo risposte, non ci 

resterà che denunciarne la scomparsa alla forza pubblica. 

IRINA (entrando) dottore capo sala cerca lei.  

DOTTORE dì alla capo sala che sono impegnato e non mi rompesse le 

scatole 

IRINA capo sala dice urgente, dottor Otto Richter volere lei al 

telefono 

DOTTORE il dottor Richter? finalmente. Signori scusatemi è una cosa 

urgente. Torno subito. 



FILIPPO cosa le hanno detto? 

LARA che sono spariti dieci giorni fa e che nessuno si è accorto di 

niente. Temono il peggio! 

FILIPPO il peggio? Che vuol dire? 

IRINA che forse loro levati da vostre palle per sempre…kaput! 

(esce) 

FILIPPO cosa…… non penseranno che….oddio! 

LARA non voglio neanche pensarci. Mia madre è troppo pratica 

per fare un gesto del genere e poi il dottore è tranquillo, 

perché con loro c’è quel vecchietto che si chiama Amilcare 

che sembra una persona assennata….speriamo 

FILIPPO ma chi? Quello che mi ha convinto ad andarmene 

rassicurandomi che papà sarebbe stato bene? Allora 

possiamo proprio stare tranquilli! Porca miseria, lo sapevo 

che non lo dovevo lasciare. Perché mi sono fatto 

convincere? 

LARA forse perché anche lei non aveva scelta? La colpa è la 

nostra. Speriamo di non pentircene per il resto dei nostri 

giorni. 



FILIPPO povero papà! Come deve aver sentito la mia mancanza. Sa, 

è attaccatissimo a me. Mia madre è morta che ero 

piccolissimo e lui si è preso cura di me da solo. E’ un 

professore universitario in pensione, un uomo di grande 

cultura. Purtroppo da tre anni soffre di demenza senile e 

quello che è rimasto del suo splendore è solo la dolcezza. 

Quella non l’ha mai persa, ma per il resto……E’ diventato 

un bambino e vuole stare solo con me. 

LARA e come fa a gestirlo? Lei non lavora? 

FILIPPO certo che sì e infatti è un inferno. Non me la sono mai 

sentita di metterlo in un istituto e cerco di gestire la 

situazione come posso. Ho una persona che sta con lui, 

mentre io e mia moglie siamo al lavoro, ma praticamente ne 

cambio una ogni settimana. Lui è martellante, soprattutto 

con il bagno, e queste poverette scappano appena possono. 

Non so più che fare!!! 

LARA  ma sua moglie l’aiuta? 

FILIPPO Giulia mi aiuta? No, direi proprio di no. Contribuisce 

all’inferno. Non lo sopporta ed ogni giorno è una litigata. 

LARA inquadrata la situazione 



FILIPPO oggi siamo rientrati dal nostro viaggio ai tropici e siamo 

passati al volo da casa per cambiare gli indumenti. 

Avremmo dovuto raggiungere degli amici in montagna. Lo 

sa cosa mi ha detto Giulia dopo aver sentito il messaggio 

alla segreteria telefonica? Cancella la registrazione  e 

sbrigati, il treno parte tra un’ora. 

LARA sta scherzando? 

FILIPPO purtroppo no. Sono uscito di corsa senza risponderle. 

LARA e ora? 

FILIPPO sarà già sul treno. Ma sa che le dico? La cosa non mi 

interessa. Mi occuperò della nostra relazione, quando tutto 

questo sarà risolto. Ora la priorità è solo papà. 

Mi scusi se l’ho annoiata, ma dovevo sfogarmi e forse lei è 

l’unica che può capirmi in questo momento. 

LARA non mi ha annoiata, però mi ha fatto sentire un cane. Mentre 

lei parlava, ho rivisto lo sguardo di mia madre quando l’ho 

lasciata qua. C’era rimprovero, rassegnazione, ma 

soprattutto tanta tristezza. Ho fatto finta di non vedere, di 

non capire. L’unico mio pensiero era raggiungere …….. 

FILIPPO un uomo? 



LARA già! Il mio capo. Finalmente era riuscito a sganciarsi dalla 

moglie e per la prima volta potevamo passare una vacanza 

insieme. Tutto un mese insieme per capire e decidere se la 

cosa potesse funzionare.. 

FILIPPO luna di miele interrotta quindi? Mi scusi non volevo essere 

indiscreto 

LARA sì interrotta, ma non da quello che è successo a mia madre. 

Ho potuto sentire il messaggio proprio perché sono rientrata 

prima. Storia finita. Resta con la moglie. 

FILIPPO mi dispiace…. 

LARA anche a me… ma ora come dice lei la priorità è mia madre. 

Ma dove possono essere andati? Mia madre non si è mai 

mossa senza me o papà, suo padre, da quello che mi ha 

detto, non è in grado di gestire neanche se stesso, Amilcare 

…… ma chi è Amilcare? chi lo conosce. Pure i figli di questo 

dove stanno? 

CAPPONI (entrando) allora è un vizio? Ho già detto che questa è la 

mia stanza e non una sala d’aspetto. Dov’è quel fenomeno 

del dottore? Mi ha fatto andare al sesto piano e mi sono 

perso tra una miriade di magazzini. Ci ho messo quasi 

un’ora per ritrovare l’ascensore. Si diverte a fare gli scherzi il 



dottore, non sa quello che si sta per abbattere sulla sua 

testa. 

DOTTORE (entrando) Capponi finalmente, dov’era? Ho una notizia 

sensazionale da darle. 

CAPPONI come dov’ero? Nel labirinto di magazzini dove mi ha 

spedito. Si è divertito? Tanto la pacchia sta per fin…. Quale 

notizia? 

DOTTORE abbiamo mandato la sua cartella clinica ad un grande 

luminare, il professor Otto Richter, è lui finalmente ha 

individuato la sua malattia. Abbiamo una diagnosi. Aveva 

ragione lei. 

CAPPONI ho una diagnosi? Non posso crederci. Allora è vero che 

sono malato? E voi che non volevate credermi. Oddio ti 

ringrazio, avevo ragione, avevo ragione. 

DOTTORE già. E visto che questo tipo di malattia è molto rara, il 

professor Richter mi ha chiesto, quasi in ginocchio, di 

prenderla sotto le sue cure. Se lei è d’accordo….. 

CAPPONI e certo che sono d’accordo, con la mia malattia non posso 

certo permettere a lei di occuparsene….. ma che malattia è? 



DOTTORE è una cosa così complicata che sarà meglio gliela spieghi il 

professore. Guardi, per farci perdonare… della nostra 

incompetenza, ho pregato il professor Richter, che svolge la 

sua professione in una clinica privata, di ospitarla 

gratuitamente e …. lui ha accettato. Se firma le dimissioni la 

faccio accompagnare immediatamente a destinazione da 

una nostra ambulanza. Crepi l’avarizia! 

CAPPONI firmo subito, che soddisfazione. Io però ve l’avevo detto 

DOTTORE Giovanna presto, fai firmare il signor Capponi. 

GIOVANNA dottò…. ma ho capito bene? Il dottor Riccheter? Non le 

sembra di esagerà? 

CAPPONI ancora non le basta? Ancora continua a mettermi i bastoni 

tra le ruote? Dia qua (le strappa il foglio dalle mani e firma). 

Ecco fatto. Andiamo (esce) 

GIOVANNA dottò la prego, questo è vero che è un gran rompicoglioni, 

ma mandallo da Riccheter è una vera carognata. Quello è 

matto 

DOTTORE senti Giovanna, l’unico modo per liberarci di Capponi era 

questo. Vedrai che un po’ di terapia con Otto gli farà 

passare le sue manie di malato immaginario. Basterà un 



mese e si guarderà bene dal rimettere piede in una struttura 

ospedaliera. Anche noi dobbiamo difenderci in qualche 

modo no? 

GIOVANNA lei a volte me mette paura. 

DOTTORE ora però passiamo alle cose serie, signori vi è venuta in 

mente qualche idea su dove potrebbero essere? 

LARA mia madre non ha parenti vicini, e poi chiunque di loro mi 

avrebbe avvisata. 

GIOVANNA e come, visto che noi non ce semo riusciti? 

LARA i miei parenti hanno il mio cellulare…signora. 

GIOVANNA ahaa….. i parenti ce l’hanno. e com’è che a noi c’ha lasciato 

solo il fisso? 

DOTTORE Giovanna!!! 

FILIPPO mio padre non ha parenti e poi non sarebbe proprio in grado 

di organizzarsi 

DOTTORE quindi non rimane che Amilcare 

LARA ma i figli di questo Amilcare dove sono? Ha una famiglia? 

FILIPPO a me ha parlato di un figlio quel giorno 



DOTTORE Sì ha un figlio. Ma fino al primo di settembre non avremo 

modo di sentirlo. Riesce a dileguarsi per un mese intero. 

Mai riusciti a contattarlo. 

GIOVANNA già, sembra Houdini, scompare e compare quando glie 

pare….ma se lo pizzico! 

LARA quindi è stato Amilcare che ha organizzato tutto? 

DOTTORE presumo proprio di sì. Un uomo di molta inventiva 

GIOVANNA pensate che fa l’avvocato senza ave’ studiato 

LARA cosa? Ma con la testa ci sta vero dottore? 

DOTTORE diciamo che nella sua demenza è molto lucido. 

FILIPPO demenza? Vuol dire che sta fuori di testa come mio padre? 

Ma è terribile! 

DOTTORE ma no, non volevo dire questo. Amilcare ha ottant’anni e 

come molte persone della sua età alterna momenti di 

grande lucidità a momenti di….di… 

LARA di che dottore? 

DOTTORE di amnesia, di fantasia, di regressione allo stato fanciullesco 

….. 



FILIPPO perché non la chiama con il suo nome? Demenza! Demenza 

bella e buona. Ma si rende conto della situazione? due 

vecchietti fuori di testa, capitanati da uno che forse sta più 

fuori di testa di loro. E’ una tragedia!! 

LARA mia madre non sta fuori di testa! Sicuramente l’avranno 

obbligata a seguirli. 

GIOVANNA o forse era “l’unica” l’alternativa a sto posto. 

LARA senta, lei comincia proprio a scocciarmi con tutte queste 

insinuazioni. Ma crede davvero che ci faccia piacere portarli 

in un posto del genere? Forse non avevamo alternative. 

Glielo dica anche lei (rivolta a Filippo). La vita non è certo 

facile sa. 

GIOVANNA proprio a me lo dici? Però, non è detto che per rendese la 

vita facile, la dovemo rovinà all’altri, soprattutto se so quelli 

che c’hanno messo al mondo. 

LARA io non volevo rovinare la vita di nessuno…… ha ragione! Ho 

fatto una cosa orribile! Non avevo considerato cosa potesse 

significare per mamma, sono stata egoista……. Come 

sempre!! 



FILIPPO io invece l’ho sempre saputo che stavo facendogli una 

carognata, ma non ho fatto niente per evitarlo. Sono un 

mostro! Povero papà. 

DOTTORE signori, inutile recriminare, a questo punto non ci resta che 

chiamare qualcuno del presidio di polizia dell’ospedale, per 

stilare insieme la denuncia della loro scomparsa. 

CAPPONI (entra con Irina) ancora in riunione? L’avete trovati poi i 

fuggitivi (ride)? Prendo le mie cose e me ne vado per 

sempre. Che liberazione! 

GIOVANNA ma che te ridi? Un po’ di pietà per quei poveretti non riesci 

proprio a provalla eh? 

CAPPONI ma quale pietà! Quelli se ne stanno spaparanzati al mare, 

alla faccia vostra e dei figli 

LARA mare? 

DOTTORE Capponi deve dirci qualcosa? 

CAPPONI io mi faccio gli affari miei (fa per uscire) 

GIOVANNA Irina bloccalo 



IRINA (blocca Capponi con un braccio intorno al collo e lo 

costringe a sedere su una sedia) se non dire tutto io tirare 

collo 

CAPPONI (a fatica) aaaiiutooo 

DOTTORE Irina, sei impazzita! Lascialo immediatamente. 

GIOVANNA dotto’ tranquillo. Allora Capponi che ce devi dì? 

CAPPONI io non so niente (Irina stringe più forte) 

GIOVANNA guarda che Irina vie da un paese dove vanno subito per le 

spicce, perciò fossi in te non la provocherei troppo 

IRINA se non dire dove sono nonni tu kaput! 

CAPPONI okay….okay, dico quello che so 

IRINA io lasciare te, ma se fare scherzo brutto, io poi fare brutto 

scherzo a te 

GIOVANNA allora? 

CAPPONI i vecchi sono scappati per andarsene al mare. 

FILIPPO ma di quale mare parla? 

DOTTORE Capponi sia più esplicito 

CAPPONI non so altro 



IRINA non fare scherzo brutto senno….. 

CAPPONI nessun brutto scherzo. Non so veramente altro. 

LARA ma come hanno fatto ad organizzarsi? Come ci sarebbero 

arrivati al mare? L’ha aiutati qualcuno? 

CAPPONI ma no. Ha fatto tutto il vecchio più sveglio 

DOTTORE Amilcare? 

CAPPONI proprio lui, il quasi avvocato. Hanno chiamato un taxi e si 

sono fatti portare alla stazione. 

LARA ma per andare dove? 

CAPPONI questo, lo giuro, non lo so proprio. Hanno detto che 

sarebbero saliti sul primo treno che andava verso una 

località di mare. Non so altro 

GIOVANNA e tu brutto….. brutto …. 

DOTTORE Giovanna?!? 

GIOVANNA tu non hai detto niente? M’hai fatto angoscia’ pe dieci giorni 

pe niente? Irinaaaa…. Staccaglie il collo 

CAPPONI  (Irina si avventa su di lui) no ferma, aiuto…dottore faccia 

qualcosa 



DOTTORE bastaaa! Irina, Giovanna tornate in voi….basta. 

CAPPONI ma queste sono matte. Io vi denuncio 

DOTTORE Capponi se non sparisci dalla mia vista entro dieci secondi, 

te la stacco io la testa. Fuoriiiii (Capponi esce di corsa) 

GIOVANNI scusi dottò 

IRINA io no scusa. Quello meritare lezione. 

DOTTORE sì Irina, meritare lezione, ma nel nostro paese non si 

possono staccare le teste così. Sarebbe bello, ma non si 

può, quindi adeguati e datti una calmata! E anche tu 

Giovanna…… sei forse impazzita? 

GIOVANNA dottò se non facevamo così quello se n’andava senza dicce 

niente. Il fino giustifica il mezzo. 

DOTTORE sì va beh. Allora, direi che adesso il campo si restringe. La 

polizia potrà partire dai treni in partenza quella notte e forse 

individuare la località dove, speriamo, siano ancora. Io vado. 

LARA/FILIPPO veniamo con lei. (uscendo)  

FILIPPO (uscendo) ma come avranno fatto con i soldi? mio padre 

non ne aveva di certo 

LARA la mia avrà avuto qualche spicciolo, che mistero 



GIOVANNA scusa Irina, m’è venuto spontaneo datte l’ordine 

IRINA io contenta invece. Quello finto malato meritare una lezione 

GIOVANNA ma davvero gliel’avresti tirato il collo? 

IRINA certo! (ride) ma no, tirare collo no, ma rompere due costole 

sì. 

GIOVANNA me sa che è meglio avettece amica a te. 

IRINA tu già amica mia. Io continuare a stare qui solo per 

Giovanna. Al mio paese non stare troppo bene, ma anche 

qui non scherzare. Malati finti, figli che abbandonano vecchi, 

dottore che manda finto malato da dottore pazzo, portantini 

che dormire tutto il giorno, letti che mancare, mangiare da 

vomitare. Forse presto tornare al mio paese. 

GIOVANNA me sa che quasi quasi vengo con te. 

DOTTORE (entrando) Giovanna, Irina, li hanno già trovati 

GIOVANNA davvero dottò? Come stanno? Do stanno? 

DOTTORE ad un’ora di treno da qua. Una macchina della polizia del 

posto li sta riportando indietro. Dio ti ringrazio! Si è risolto 

tutto al meglio. 



GIOVANNA mo quando arrivano me sentono, famme prende’ sto 

spavento.. Quei fenomeni dei fiji do stanno? Lo sanno? 

DOTTORE sì li ho avvisati, sono andati a prendersi un caffè. 

IRINA nonnetti  data lezione di vita a figli. 

DOTTORE mi sa che Irina ha inquadrato bene la situazione. Brava, non 

ci avevo pensato 

GIOVANNA sembra un po’  ….. però me sa che sa il fatto suo 

IRINA io russa, no scema 

LARA (entrando con Filippo) sono arrivati? 

DOTTORE ancora no 

FILIPPO chissà in che stato torneranno. Non oso immaginarlo. 

IRINA io dire che loro cavata alla grande 

GIOVANNA e se lo dice Irina ce potete crede. C’ha l’occhio lungo la 

bolscevica 

(entrano Rosa, Amilcare e Giulio agghindati come turisti alle Hawaii. Cappelli 
collane di fiori. Tutto molto colorato e pittoresco) 

 

LARA  mamma! 

FILIPPO  papà! 



ROSA (tutta scoppiettante) ciao Lara. Come mai qui? Sei rientrata 

prima? 

LARA come sono rientrata prima? Ma dove sei stata? Dove siete 

stati? 

FILIPPO   papà come stai? Sono Filippo, mi riconosci? 

GIULIO   certo, non sono mica rimbambito. 

GIOVANNA brutti disgraziati ma che se fa così? M’avete fatto prende un 

colpo mannaggia a voi. Ma davvero stavate al mare? 

AMILCARE sì Giovanna. Un posto fantastico. Ci trattavano come dei 

signori, vero Rosa? 

ROSA ammazza! Una camera bella larga, la sdraio sulla spiaggia 

col bagnino che ce offriva il caffè tutte le mattine….. e 

poi…… come se mangiava. 

LARA caffè? Mangiare …. E il tuo stomaco? 

ROSA aho, io non c’ho avuto più un disturbo, che te devo dì? Se 

vede che l’aria de mare me fa bene. 

FILIPPO papà? Papà? E tu non dici niente? 

GIULIO certo anch’io parlo, vero Amilcare? 

AMILCARE Giulio è diventato un chiacchierone. 



ROSA è sempre fissato co sto bagno, però è stato de compagnia 

pure lui. 

DOTTORE allora, signori e signora bricconcelli volete raccontarci come 

è andata? 

ROSA già ve l’avemo detto. Ce semo fatti una bella vacanza. Mica 

vorrete sape’ tutti i particolari? E chi se li ricorda tutti. 

AMILCARE forse il dottore vuole sapere altro Rosa. 

DOTTORE infatti Amilcare! E siccome penso che sia tu l’artefice di 

questa scappatella, vuoi essere così gentile di dirci….. 

(isterico) come cacchio vi è venuta questa idea?? Avete 

messo a soqquadro un ospedale, avete spaventato a morte 

i vostri figli, Giovanna, Irina …… no Irina no, io potevo 

perdere il mio lavoro… insomma che è successo? 

AMILCARE dottore lei è molto stressato, fossi in lei il prossimo anno 

andrei in ferie ad agosto. 

DOTTORE Amilcareeee 

ROSA se vole, qualcosa provo a dilla io 

AMILCARE no Rosa, il dottore ha ragione. L’idea è stata mia e tocca a 

me parlare. Vedete, non è che non stavamo bene qui. 

Giovanna e Irina sono simpatiche e pure lei dottore. Ma 



Rosa dopo una settimana dava segni di forte stress. Non 

dormiva, mangiava poco e pure Giulio aveva intensificato le 

sue andate in bagno. Poi anche il nostro compagno di 

stanza, il signor Capponi….. a proposito dov’è? Finalmente 

si è deciso a tornare a casa? 

GIOVANNA no, il dottore l’ha convinto a anda in un’altra struttura…. 

Speriamo bene! 

IRINA quello posto giusto per lui, Giovanna stare tranquilla 

LARA signor Amilcare può continuare per favore? 

ROSA cos’è? vai de fretta pure oggi? 

LARA ma no mamma, volevo solo conoscere il resto 

AMILCARE come stavo dicendo, il signor Capponi stava diventando 

anche lui un problema 

ROSA na pila de facioli 

AMILCARE insomma, riflettendo su tutto questo, mi è venuta l’idea di 

andare al mare con i miei nuovi amici 

FILIPPO cioè sta dicendo, che siccome la signora Rosa non 

mangiava e non dormiva abbastanza, che papà andava 

troppo in bagno e che il pazzo parlava troppo, lei ha 



organizzato una gita al mare? Ma non le ha sfiorato 

neanche per un attimo l’idea che voi eravate qui perché non 

stavate bene e perché vi necessitavano delle cure? 

ROSA guarda che la malattia nostra non se cura, perciò che 

bisogno c’era de sta qua? 

LARA di quale malattia parli? Mica avete tutti gli stessi problemi 

GIULIO noi abbiamo la malattia che si chiama…. Che si chiama 

AMILCARE forza Giulio 

ROSA dai pisciasotto 

FILIPPO ma come si perm…… 

GIULIO si chiama .. vecchiaia ingombrante. Ecco, così si chiama, 

vecchiaia ingombrante 

(rimarranno tutti in silenzio guardandosi l’un l’altro) 

GIOVANNA (quasi piangendo, commossa) belli de casa 

IRINA vecchi meglio di dottore, fatta subito diagnosi 

LARA mamma….. 

ROSA sì Lare’? 



LARA mamma ….. potrai mai perdonarmi? Ti giuro che non 

succederà più. 

ROSA o lo so! e poi de che te devo perdona’? Non sapevi come fa 

e non te venuto in mente niente de mejo. E comunque se 

non m’avessi portato qua, non me sarei fatta sta bella 

vacanza. C’ha proprio ragione Amilcare, la vita è bella 

perché te da le opportunità a tutte l’età. 

FILIPPO e tu papà? puoi perdonarmi? Non ti lascerò più solo, te lo 

giuro. 

GIULIO tu sei sempre stato un bambino bravo, perché devo 

perdonarti qualcosa? 

FILIPPO papà (l’abbraccia) 

DOTTORE bene! Tutto è bene quel che finisce bene. Direi che i nostri 

ospiti possono tornare alle loro case……completamente 

guariti. Evviva. Mi dispiace per Amilcare che dovrà restare 

ancora qualche giorno, ma lui c’è abituato. Vero Amilcare? 

AMILCARE o no dottore, anch’io vado via. 

DOTTORE Amilcare lo sai che dobbiamo aspettare che torni tuo figlio 

AMILCARE questa volta no. Vede dottore, anche se ho ottantanni, sono 

in pieno possesso delle mie facoltà mentali, quindi firmerò il 



foglio delle dimissioni e lei non potrà impedirmi di 

andarmene. 

GIOVANNA ma dove voi anda’? Tu figlio non te lascia manco le chiavi 

de casa quanto te molla qua. Su fa’ il bravo, rimani qua a 

facce compagnia, dieci giorni passano presto 

AMILCARE ma io non vado mica a casa 

GIOVANNA e dove vai allora? 

AMILCARE Rosa, Giulio, glielo dico io? 

ROSA sì diglielo te 

GIULIO sì lo dice Amilcare 

LARA cosa deve dire? Mamma? 

FILIPPO papà? 

AMILCARE durante questi dieci giorni abbiamo parlato tanto e siamo 

arrivati alla conclusione che io, Rosa e Giulio ce ne andiamo 

a vivere in una casa di riposo. 

LARA cosa? 

FILIPPO ma cosa sta farneticando? 

IRINA zitti!! lasciare parlare i vecchietti. Loro saggi. 



ROSA grazie Irina, ma non è che semo saggi semo solo genitori. 

Noi lo sapemo bene che oggigiorno la vita è complicata e 

che voi c’avete un sacco de cose a cui pensa’. La famiglia, il 

lavoro e infilacce pure noi non è facile. Anche perché più 

andamo avanti e più se rincojonimo, e più se rincojonimo più 

damo problemi. 

LARA mamma non dire queste cose, fanno male. Se vuoi punirmi, 

ti giuro che lo spavento che mi hai fatto prendere è stato 

sufficiente, non farò più…. 

ROSA Lare’ io non te voglio puni’, anzi, so solo che è la soluzione 

migliore per tutti. Ma io so’ contenta sa? Co’ sti due matti se 

sta bene, ce faremo compagnia. L’idea de ritorna’ a casa, 

de sta’ sola tutto il giorno non me piace, lì invece me 

passerà la giornata e sarò servita e riverita, te sembra 

poco? 

FILIPPO non capisco cosa c’entri mio padre in questa storia. Lui non 

è in grado di decidere e io voglio riportarmelo a casa, Perciò 

evitate di inserirlo nei vostri insani progetti, lui non …. 

GIULIO io vado con Amilcare e Rosa. 

FILIPPO papà tu non puoi 



GIULIO io vado con Amilcare e Rosa e tu devi ubbidire Filippo 

FULIPPO papà ti prego…. Cos’è? gli avete fatto il lavaggio del cervello 

voi due? E’ per Giulia? Tranquillo non le permetterò più di 

sgridarti 

GIULIO è vero Giulia strilla sempre. Io però vado con Amilcare e 

Rosa, vero? 

AMILCARE Filippo, Giulio è contento di venire alla casa di riposo con 

me e Rosa. Lo lasci andare. 

FILIPPO ma lei che vuole? Chi è? Che ne sa di quello che è meglio 

per mio padre? Lo capisce che nelle sue condizioni è troppo 

indifeso per stare in quelle strutture? 

ROSA guarda che mica andamo all’ospizio, Ce semo scelti una 

casa de riposo che sembra un albergo. Non basterà manco 

la pensione nostra figurate!  Anzi, a proposito, una parte de 

retta la dovrete paga’ voi. Dopotutto ve lasciamo casa 

nostra, ce potete sta’ che ne dite? 

GIULIO Amilcare, io devo andare al bagno 

FILIPPO papà ti sembra il momento? … scusa, okay vieni ti 

accompagno 

GIULIO io vado con Amilcare, vero Amilcare? 



FILIPPO come con Amilcare? 

IRINA se Giulio volere, portare io al bagno. 

GIULIO (sorride) Giulio volere. (si avvia con Irina) Tu sgrullare 

bollito? 

IRINA (uscendo) io portare bagno ma non sgrullare bollito, sennò 

GIULIO (fuori scena) kaput 

IRINA (fuori scena) ah………ho detto non sgrullare e non toccare 

ROSA mio culo!! E’ bona e cara ma c’ha sta’ fissazione, bisogna 

ave’ pazienza 

FILIPPO ma di cosa parlate? Non riesco a seguirvi. (alludendo al 

padre) Non lo riconosco più… che sta succedendo?? 

DOTTORE Amilcare, Rosa, parlavate seriamente? 

ROSA certo dotto’. Noi ce ne andamo diretti alla casa de riposo 

vero Amilcare? 

AMILCARE certo Rosa. Non vedo l’ora. 

LARA mamma non potremmo riparlarne con calma a casa, ti 

prego! 

FILIPPO mio padre non verrà mai con voi, scordatevelo. 



ROSA noi ci avviamo, il taxì sta per arriva’. Se ce volete saluta’ ce 

trovate all’ingresso. Ciao Dotto’. Ce venga a trova’. 

Giova’…… 

GIOVANNA t’accompagno andamo, così recuperamo Giulio e saluti pure 

Irina, che sennò chi la sente. Che ve possino (escono) 

AMILCARE allora arrivederci a tutti e state tranquilli, con me sono in 

buone mani. Dottore mi dispiace per lei, ma il prossimo 

anno dovrà fare a meno di me.  

DOTTORE ciao Amilcare. 

AMILCARE (uscendo) a proposito, lascio l’indirizzo a Giovanna, così 

potrà darlo a quel cretino di mio figlio. Addio 

FILIPPO ma che li lascia andare via così? Io non darò mai il mio 

consenso 

LARA non possiamo fare niente per impedirglielo? 

IRINA (rientrando) cosa volere impedire? Loro data grande prova 

di amore per figli. Voi avere problema? Loro risolvere per 

voi. Accettare loro scelta. Loro saggi. E ora correre a 

salutare loro altrimenti…..kaput! 

LARA mamma aspetta (uscendo di corsa) 



FILIPPO papà (uscendo di corsa con Lara) 

DOTTORE e brava la nostra Irina. Anche stavolta hai capito tutto prima 

degli altri. Sei in gamba 

IRINA Irina non in gamba, Irina triste 

DOTTORE già. Dai vieni con me, non vuoi salutarli prima che se ne 

vadano? 

IRINA Irina ha tanto da fare, non perdere tempo con queste 

sciocchezze. 

DOTTORE allora diciamo che è un ordine, andiamo? 

IRINA allora Irina obbedire (quasi piangendo si fa trascinare dal 

dottore. Escono) 

(entra Capponi di soppiatto e si mette a letto. entrano Giovanna e Irina) 

GIOVANNA ecco dove t’eri cacciato. Che stai a fa’ qua? Scendi! 

CAPPONI no! Io resto qui! 

IRINA scendere subito dal letto sennò io kaput 

CAPPONI sì sì, meglio kaput che tornare lì 

GIOVANNA Capponi non ce poi sta’ qua, scendi 

CAPPONI vi prego, non mi fate tornare lì. Quell’uomo è un pazzo. 



GIOVANNA no, solo un po’ ……Irina aiutame (lo faranno scendere a 

forza dal letto) 

CAPPONI vi giuro che non vi darò fastidio, starò buono buono nel mio 

letto….. ma non rimandatemi da quel pazzo 

GIOVANNA e invece ce vai de corsa, su da bravo 

CAPPONI no vi prego, no 

IRINA forza andare 

CAPPONI no, no staccatemi il collo ma lì nooooooooo (escono) 

FINE 

 

   

 

 


